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Když  v  letě  1918  bylo  začato  s  tiskem  této 
knížky,  zdálo  se,  že  osmadvacátý  říjen  je  V  dálce 
ještě  mnoha  měsíců.  NetušU  nikdo  z  nás  jeho 
blízkosti  v  mlze  visící  hustě  nad  českou  zemí, 
ač  už  nám  byl  V  ní  jistotou. 

Obavy  o  nepokoje  mnohých  V  oné  mlze  byly 
to,  jež  daly  sf^isoVafcli  domněnku,  že  by  některé 
jeho  rozptýlené  články  (většinou  ^'  České  Stráži) 
mohly  snad  Vykonat  ještě  ^us  služby  českému 
dni.  Sveden  domněnkou  vybíral  z  nich  pro 
tuto  kr^ížku ;  na  půl  rozdělána  chtěla  už  být 
dokončena. 

Knížka  vychází  —  a  mlhy  dávno  již  se  byly 
rozptýlily!  Chvíle  zlá  pro  pozdní  příchozí,  ana 
nese  rozsvícený  k^^hánek,  zatím  co  už  „je  v  Ce- 
chách bílý  den  a  plno  růží  kolem",  jak  věštilo 
slovo  básníkovo. 

Budiž  jí  omluvou  vichrový  let  Doby,  předsti- 
hující všecky  Časy  bývalé,  a  kahánek  dobrou 
vůlí  rozsvícený  ospravedlněním ! 

V  Praze.  31.  prosince  1918. 
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VĚRNI  POMOCNICI. 

(Zapsáno  z  jitra  o   Hodě  Vánočním    1917) 

BYLO  kdy  Vánočního  Hodu  krásnějšího 
v  Cechách  ?  Nikdy  nebylo  nad  naší  zemí 
většího  světla.  Odtud  linulo,  odtud  řinulo  se: 
z  veliké  víry  národa  v  sebe. 

Dřív  o  těchto  svátcích  pokoušívali  jsme  se 
prozářit  hluboké  temnoty  nevěry  v  sebe,  své  ma- 
lomyslnosti, chabosti  a  zbabělosti  tisícerými  svě- 
télky umělými:  nadarmo  to  bývalo,  neboť  v  nás 
bývala  ta  tma! 

Ale  v  podivné-podivuhodné,  docela  nové 
svátky  vánoční  t917  veškerá  tma  vůkolní  byla 
nadobro  bezmocná  proti  veHké  záři,  kterou  bylo 
plno  každé  srdce  české. 

Zle  bylo  tělům  uprostřed  temnoty,  ale  duše 
svítily.  Tmavé  mrazno  bylo  na  ulicích  a  v  by- 
tech, ale  ve  hlavách  teplé  záření.  A  sama  ta 
hrubá  okolní  tma  s  mrazem  jen  více  zvyšovaly 
sílu  vnitřního  záření  a  dobrodějnost  tepla  z  víry 
v  sebe. 

Bývaly  sic  i  jindy  v  zemi  naší  doby  zlé,  kdy 
lidi  české  držívalo  jen  světlo  tohoto  tajemného 
vnitřního  fanálu  uprostřed  vln  a  tmy,  aby  ne- 
zcufah;  ale  tak  všechen  národ  pospolu  ještě  ni- 
kdy. Tím  byly  ty  Vánoce  1917  tak  mimořádné. 
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že  my  všichni  společně  jsme  svítili  věrou;  proto 
bylo  v  ty  dny  nad  naší  zemí  tolik  silné  záře. 

Odkud  to  přišlo  do  nás? 

Nevěřte  se  slabozrakými  a  studenými  racio- 
nalisty, že  to  vše  bylo  pouhým  následkem  hru- 
bého útisku  zvenčí!  nevěřte,  že  to  byl  jen  bez- 
děčný dobrý  dar  z  rukou  nepřátel  zlých! 

Uvěřme,  že  je  to  spíše  dílo  přátel,  posila 
věrných  věkožizných  pomocníků,  dvou  beze- 
smrtných  spolubojovníků  národa  žijícího  dnes: 
věrné  obce  našich  mrtvých  a  věrné  staré  Země 
naší! 

Nikdy  nebylo  mně  větší  jistoty,  že  není  vsku- 
tku smrti,  nežli  v  ty  dny:  není  nepřestupné  pře- 
hrady mezi  živoucími  a  odešlými!  neodešli  na 
vždy  do  zcela  jiné  země  z  naší  pospolitosti,  ný- 
brž ustavičně  žijí  ti  krásní  mrtví  s  námi,  mezi 
námi! 

A  žijí  s  námi  dnes  tím  ryzeji,  mocněji,  ve 
vášnivějším  sloučení  s  osnovnými  věcmi  bytí  ná- 
rodního, poněvadž  už  byli  očištěni  a  sproštěni 
všeho  nízce  všedního,  mahcherného  starání  o 
pouhou  osobu,  které  bránívalo  jim  (a  stejně  brání 
nám  „žijícím"),  nepečovat  víc  o  národ  a  pravé 
podstatnosti  života;  nyní  osvobozeni  mohou  a 
musejí  pečovat  jen  o  to.  Mocněji  a  hloub  mo- 
hou, musejí  proto  oni  žít  dnes  národem  a  pro 
národ,  nežli  žívali.  Není  ilusí  a  marným  přáním 
horoucí  verš  básníkův:  „Chtěl  bych  být  s  vámi 
do  skonání  světa"  —  jsou  s  námi  doopravdy, 
žijí  mezi  námi  i  Smetana  a  Neruda,  Aleš  a  Cech, 
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a  tisíce  jiných  nazpět,  k  Janu  Amosů  a  Petru 
a  k  oběma  Janům,  až  po  tu  pramáteř  věštící, 
která  nemohla  být  pouhou  bájí,  poněvadž  tak 
příliš  silně  žije  v  našich  duších. 

Z  nich  tedy,  krásně-mocně  dvojnásob-život- 
ných  jde  valným  dílem  ta  síla  a  víra  a  záře,  která 
rozlehla  se  v  nás  a  nad  zemí  českou,  na  radostný 
úžas  náš,  na  zlostný  úžas  cizí.  Zřejmě  táhne 
dnes  veliká  vlna  vzrušení  onou  obcí  neviditel- 
ných, nebof  oni  všichni  svýma  mocnějšíma  zdu- 
chovělýma  očima  spatřili  už  za  horami  Dneška 
vzcházet  nové  slunce  zítřejší  —  pro  svou  výsost 
už  je  byli  spatřili.  Z  jejich  jistoty  je  ta  tajemná 
sebevíra  naše,  z  naplnění  jejich  očí  sluncem 
zítřejším  ta  naše  dnešní  záře  záhadná  v  nitrech. 
Příští  velkého  zítřka  českého  nenapovídají  nám 
nějaká  fantastická  bloudská  přání  šáleného  ná- 
roda, jak  se  domnívají  cizí:  naši  neviditelní, 
věčně  s  námi  přítomní,  věrní  pomocníci  ohlásili 
je  nám,  spatřivše  už  jeho  jistotnost. 

Ale  ten  zítřek  nemůže  nadejít  beze  spolu- 
práce i  nás  živoucích.  Východ  toho  slunce  musí 
být  i  spolučinem  naším.  Nový  život  v  Cechách 
nemůže  být  spůsoben  žádným  darem,  žádnou 
cizí  milostí,  nemůže  být  žádným  zbožím,  naho- 
dile za  světového  tajfunu  na  břeh  starého  bytí 
vyvrženým,  žádným  slepým  ziskem  z  loterie, 
žádným  do  klína  spadlým  dobrodějstvím  roze- 
zmítaných  osudů,  žádným  měšcem,  jejž  nalezl 
na  mostě  berlou  ťukaje  nevidomý  žebrák.  Na 
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nás  živoucích  leží  hlavní  břímě  stvoření  nového 
života,  na  naše  činy  čeká,  aby  mohlo  vskutku  vze- 
jít, slunce  za  horou  Dneška.  Ale  to  nemohou 
být  jen  opakované  „činy"  starého  paživota,  ný- 
brž pravé  činy  života  do  kořene  nového. 

Obřího  díla  třeba,  aby  uskutečněn  byl  náš 
nový  život  svobody,  zdraví,  spravedlnosti,  krá- 
sy, radostnosti :  proto  vstávají  dnes  s  tak  hroz- 
nou vášnivostí  k  dílu  pomoci  naši  mrtví,  aby 
rozpálili  hroznou  vášnivost  k  němu  i  v  nás  ži- 
voucích. Je  zřejmě  cítit  mystické  horko  z  té  vlny 
valící  se  onou  neviditelnou  pospoHtostí:  to  oni 
veškerým  úsilím  rozdouvají  všecku  žárovou  moc 
svého  díla  životního,  aby  prošlehla  námi  i  dílem 
naším.  Nemůžeme  už  vychladnout  a  zmalomy- 
slnět  —  nedají  nám! 

Už  o  krutých  Vánocích  1915  bylo  lze  zře- 
telně v  zemi  české  cítit  toto  tajemné  chvění  vy- 
cházející z  obce  mrtvých  našich,  ani  sbírali  své 
síly  na  zveličení,  zesteronásobení,  záhrobně  do- 
vršení svého  díla  pro  naši  posilu.  Ale  tehdy  ne- 
cítili a  nepoznávah  jsme  toho  ještě  všichni,  ani 
z  nich  všech.  Jen  z  ducha  mezi  námi  všemi  nej- 
kladnějšího, nejslunečnějšího,  cele  krásného,  po 
sám  okraj  naplněného  věrou  v  život  a  v  národ, 
ze  Smetany,  toho  největšího  umělce  všech  u- 
mělců,  nabírali  jsme  tehdy  ve  dnech  krutého 
zmítání,  čeho  nade  vše  bylo  třeba :  víry  v  sebe. 
Vzpomeňme  s  pokornou  vděčností,  o  čem  nám 
v  ony  dny  mluvila,  co  dávala  Smetanova  Vlast: 
do  nepřemožitelné  tvrze  zachránil  nás  tenkrát 
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On,  do  železné  jeskyně  svého  Blaníka,  aby  nás 
tam  uléčil,  zesílil,  oděl  ocelem.  To  byl  tenkrát 
čin  bdícího  jeho  ducha,  nikoli  pouhá  větší  vní- 
mavost naše. 

Sic  díla  ostatních  českých  duchů  tvůrčích 
zdála  se  nám  tehdy  méně  životobudná,  věro- 
dajná  (a  jistě  taková  byla  i  leckterá  z  nich,  ne- 
boť přemnozí  z  nich  za  živa  také  churavívali 
českou  malovírou,  a  ta  zeslabila  jim  dílo!)  ale 
nyní  dávají  sílu  sebevíry  i  ona,  neboť  mezi  tím 
nastřebali  jsme  se  jí  naplno  z  díla  onoho  ducha 
sluncového,  abychom  už  nikdy  nemohli  zmalo- 
myslnět.  A  tak  z  děl  všech  živoucích  mrtvých 
zní  dnes  kolem  nás  ohromným  jednozvukým 
hlaholem  slavného  ubezpečení:   ,, Silná  budte! 

Vzhůru,  srdce  česká!  Nebojte  se!"  — 

* 

Je  podstatný  rozdíl  mezi  věiou  v  pomoc  této 
obce  a  věrou  v  přispění  světců  svatováclavských. 
Ta  obec  -  to  nejsou  přeludy,  které  za  nás  kdesi 
v  nadoblačnu  prázdného  prostoru  vymodlívávají 
zázraky,  nepřípustné  výšiny  z  pravazby  kosmi- 
cké logiky,  zatím  co  my  sami  zde  čekajíce  mů- 
žeme hnít  ve  lhostejnosti-  bez  činů  vlastních; 
to  jsou  vznícení  obránci  svého  díla  životního, 
nutkaní  právě  logikou  jeho,  srovnalostí  jeho 
s  vazbou  zákonnosti  světa,  to  jsou  obhájci  ži- 
vota činů,  nehodlající  dopustit  zmaru  svého 
díla  naší  žebráckou  netečností,  a  nutící  nás  váš- 
nivě, abychom  pro  totéž  společné  dílo  napínali 
síly  vlastní,  bez  vymodlených  zázraků,  nikdy  nám 
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nepřicházejících  z  oblačností  svatováclavských. 
Vzhlížet  k  těm  klečícím  svatým  Václavům  ve 
dny  zlé  nouze  je  národu  na  oslabení;  na  vzmoc- 
nění  sil  jeho  je  pouze  silná  víra  v  pomoc  z  díla 
vlastního  pevně  skutého  s  totožným  dílem  před- 
ků, nepřestávajících  ani  smrtí  žít  dále  pro  toto 
své  dílo  a  dílem. 

Nejen  však  z  té  veliké  pospoHtosti  odešlých- 
neodešlých,  z  té  nejlepší  republiky,  řine  se  dnes 
do  bytí  českého  síla:  ne  pouze  shora,  nýbrž  i 
z  dola. 

Pod  nohama  našima  otevřely  se  ohnivé  pra- 
meny —  z  naší  staré  věrné  Země  vyvěrá  to  dru- 
hý proud  pomoci  do  našeho  života.  Ona  není 
jen  roditelkou  klasů,  nýbrž  i,  a  víc  ještě,  roditel- 
kou  mužů ;  není  to  veliký  tisíciletý  hrob  nespo- 
čítaných pokolení,  ale  tisíce  let  štědře  otevřené 
lůno  stále  se  obnovujícího  žití;  bez  ustání  z  ně- 
ho vycházejí  noví  a  noví  bojovníci,  a  žádný 
z  nich  nezapadá  zpátky  navždy  beze  vzkříšení. 
Nevyčerpatelná,  neunavitelná,  nerozdatelná  ro- 
dičko, věrná  pomocnice,  česká  Země! 

Silněji,  než  jsme  kdy  věřívali,  dnes  jí  věříme, 
tak  jako  už  jsme  uvěřiH  pospolitosti  svých  před- 
chůdců, kteří  nezemřeli,  ani  nespí,  nýbrž  dvoj- 
násob žijí  a  bdí.  I  tato  Země  naše  je  kusem  ve- 
likého Díla  kosmického  Ducha;  i  ona  má 
v  tom  Díle  úkol  svůj,  i  ona  tisíce  let  usiluje 
plnit  jej ;  proto  je  v  ní  vůle  rodit  hrdiny  bez  u- 
stání  a  proto  rodí  je  neustále. 
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Nevěřte  malověrným,  malodušným  materiali- 
stům, kteří  pomlouvají  věrnou  Zemi,  jako  by  to 
byla  pouhá  neživá,  nevědomá  hmota!  Nevěřte, 
že  to,  co  z  ní  se  rodí  a  do  ní  vchází,  děje  se  jen 
jakýmsi  bezduchým  mechanismem,  že  je  to  pou- 
hý nevědomý  koloběh  hmot:  nikoli!  za  tím  ko- 
loběhem je  vědomí  a  Duch.  Dílo  její  je  tak  úzce 
svázáno  s  dílem  naším,  s  dílem  národa,  že  zdar 
nebo  zmar  onoho  těžce  se  pojí  s  tímto.  Je  vědo- 
mí toho  v  duchu  staré  Země  naší,  odtud  její  li- 
šili obnovovat  bez  přestání  hrdinský  proud  ži- 
vota řinoucí  se  z  ní;  dokud  rodí  se  hrdinové 
mezi  námi,  je  to  znamením,  že  nás  nezradila. 
Uvěřme  už  pevně  své  Zemi,  že  nás  neopustí 
a  nezradí,  nezradíme- H  jí  a  neopustíme-H  jí  my 
sami. 

A  takž  obec  svých  mrtvých-živoucích  nad 
sebou,  svou  věrnou  starou^Zemi  pod  sebou  — 
čeho?  čeho  se  můžeme  bát?  Co  je  ve  světě 
tak  silného,  aby  přemohlo  nás,  sílené  takovými 
nepřemožitelnými,  věrnými  pomocníky? 
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LITANIE    KE    CHVÁLE 
CENSOROVY    ŠTĚTKY. 

(Připsáno  na  vybílené  stránky  českých  novin  po  Tříkrálové 
deklaraci  1916) 

BLAHOSLAVENA  budiž,  štětko  censo- 
rova! Učitelko  vyššího  umění  čísti!  probou- 
zečko  spících  a  mrtvých!  pochváleno  budiž 
dílo  tvé! 

Bezděčný  nástroji  božský  v  ruce  nebožské, 
neustán  příHš  brzy  od^ požehnané  činnosti  svojí, 
neboť  ještě  třeba  v  Cechách  mnoho  hlav  na- 
učit myslit,  mnoho  vzkřísit  nebožtíků !  není  pro 
dnešní  den  nástroje  bezpečnějšího!  Tvé  bílé 
slovo  bylo  nejdůraznější  ze  všech,  nejobsažnější 
ze  všech:  všecko,  čeho  nám  bylo  třeba, bylo  pod 
ním.  Jak  mocny  byly  tvé  nápovědi  věcí,  které 
v  zemi  naší  nesměly  být  vyslovovány,  ba  ani 
myšleny:  po  tvých  nápovědích  byly  myšleny 
všemi,  vyslovovány  všemi !  Kterak  naučila's  nás 
všechny  číst  pozorně-jemně  ne  očima,  ale  srd- 
cem! Naučila's  tak  rozumět  nejzdlouhavější  ne- 
chápavce,  aby  konečně  pochopih,  co  je  slovo 
české!  Síla  tvého  slova  byla  neodolatelná;  jím 
jediným  uskutečnila's  div  vzdorující  tisícům, 
milionům  slov  našich:  jím  sjednotilas,  jím  zří- 
dila's  jednotný  tábor,  jím  shromáždila's  velký 
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oboz  okovaných  vozů  husitských  jako  pokřikem 
válečného  hesla  božích  bojovníků. 

Jak  bleskem,  jediným  tahem  uměla's  nám 
vymalovat  obraz  světa  kolkolem,  jehož  skrývaný 
pohled  byl  nutný  pro  nás !  jedním  úhozem  zpra- 
vovalas  nás  bezpečně,  kolik  udeřilo  právě  na 
orloji  světa! 

Čím  víc  do  široka  prázdnila  se  papírová  pole 
pod  tvými  smyky,  tím  více  se  plnila.  Vybílila's 
vše^ —  desetkrát  víc  přibylo  než  ubylo. 

Černé  slovo,  jak  vycházelo  z  pera  novinářo- 
va, bylo  by  bývalo  zmizelo  s  ostatní  černou  po- 
topou slov,  v  nichž  pro  nás  nebylo  síly  a  léku; 
tys  ujímala  se  toho  slova,  aby  nebylo  odpla- 
veno: odklidila's  je, aby  zůstalo!  Smývala's  oby- 
čejnou čerň  obyčejných  slov,  aby  z  papíru  jako 
z  palimpsestu  mohla  vyrazit  ohnivá  písmena  du- 
cha, která  neumírají. 

Léčitelko  nakažených  a  poražených  malomo- 
censtvím! tvůj  bílý  extrakt  ze  sterých  černých 
lodyh  šel  rychle  k  duhu  tisícerým  duším,  které 
v  ony  dny  churavěly  po  Cechách  nestateč- 
ností  a  malovírou,  aby  tvým  lékařstvím  na  ráz 
nalézaly  zdraví,  sílu,  odvahu,  sebevíru. 

Tuž  se,  blahoslavená!  stále  a  dále  čiň  se, 
věrná  buditelko  duchů!  Třeba  je  tebe  ještě  do- 
sud, aby  pod  jednotvárným  zvukem  obyčejných 
černých  slov  opět  neusnuly  duše!  Konej  úsilně 
své^ žádoucí  dílo  bezpečně  dobré  pomoci! 

Štětko  censorova!  nevyhyneš  nikdy  z  naší 
vděčné  paměti!   Spusť  všecku  běl  svou,  ať  za- 
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lehne  třeba  všecku  zemi  naši  jako  jediná  bílá 
závěj:  čím  šíře  rozprostřou  se  dnes  tvá  sněžná 
pole,  tím  tepleji  a  silněji  bude  zítra  pod  ní  no- 
vému osení! 

l3í=' Avšak  —  dovrš  ještě  svého  díla  blahoslave- 
ná! učitelko!  křisitelko!  proměňovatelko:  Ne- 
návisti k  sobě  samé  nauč  nás!  Vlij  nám  nená- 
vist, abychom  začali  milovat  opět  slovo  černé, 
stokrát  víc  než  jsme  dříve  milovali!  slovo  svo- 
bodné, slovo  mužovo,  slovo  rodící  čin!  Dej,  aby- 
chom naplnili  se  cele  vášnivou  dychtivostí  slo- 
va poctivého,  jasného,  rázného,  přímého!  na- 
plň nás  pro  vždy  ošklivostí  ke  slovu  otrokův  a 
potměšilých  eunuchů,  k  šarádám  a  jinotajům, 
orientálním  pohádkám  a  slizkým  rébusům  zba- 
bělství!  Učiň,  abychom  s  nenávistí  nevymírající 
na  tebe  vzpomínajíce,  nikdy  budoucně  v  obno- 
vené-nové  zemi  svojí  tebe  nechtěli  a  nesnášeH, 
sami  svobodného  slova  nepotlačovali,  svobodné 
myšlenky  nemrzačili,  dětí  svých  mezi  řádky  po 
otrocku  čítat  neučili,  mládeže  své  jalovým  zkrá- 
šleným slovům  bez  činů  nenavykali,  mužů  svých 
ke  slovům  nemužným  nedoháněli,  utíkat  od  slov 
svých  nenabádali,  zbaběle  slabošsky  myšlenky 
a  snahy  zastírat  slovy  kleštěneckými  nepřinuco- 
vali! 

Tou  svatou  nenávistí  neumírající  dovršiž  díla 
svého,  ó  blahoslavená! 
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CERNY   MILION. 

Tisíc  českých  dušiček  tyhle  dnyzabědovalo. 
Nad  vídeňským  rozsudkem  o  Kohnově  mi- 
lionu jako  nad  zlou  křivdou  českého  národa.  A 
zatím:  bezděky,  proti  chtění  vídeňského  soudu 
pomohla  nám  vyšší  síla  mravní.  OddychH  jsme 
si,  my  jiní,  když  soudcovskou  nespravedlivostí 
jsme  unikli  osudnému  odkazu,  bohdá  na  trvalo. 

Dvojí  nebezpečí  bylo  ukryto  v  černém  mili- 
onu. A  není  naší  české  bystrozrakosti  ani  naše- 
mu ethickému  cítění  valně  na  slávu,  že  tak  málo 
lidí  mezi  námi  postřehovalo  ta  nebezpečí;  vždyf 
našla  se  i  část  mládeže  (spolek  českých  mediků), 
která  kdysi  ohnivě  protestovala  protí  státnímu 
nepřijetí  Kohnova  odkazu,  nepozorujíc,  proti 
čemu  vlastně  protestuje! 

Obě  nebezpečí  jsou  dnes  na  štěstí  zažehnána; 
ale  při  té  zvláštní  české  nechápavosti  a  málo 
jemné  citlivosti  je  možno,  že  zítra,  pozítří  uká- 
žou se  znovu  v  jiném  případě,  už  chytřeji  aran- 
žovaném  — na  prospěch  národa.  Proto  třeba  na 
ně  myslit  už  dnes. 

První  nebezpečí  bylo  v  tom,  že  národu  Hu- 
sovu, národu  husitskému,  národu  piotířímskému 
měla  tu  být  z  rukou  chytrého  českého  Římana 
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nadělena  vysoká  škola,  nad  níž  podstatný,  snad 
rozhodující  vliv  měl  náležet  zvláštní  římské  dru- 
žině, vysoké  hierarchii  katolické,  olomúcké  ka- 
pitole, tedy  instituci  rozhodně  protihusitské  a 
silně  protičeské.  (Vzpomeňme  na  čerstvý  do- 
klad o  duchu  této  kapitoly,  nedávnou  zprávu  o 
děkovných  modlitbách  v  ní  konaných  za  potření 
českých  kacířů  z  r.  1 620  a  2 1 .) 

Ktomu  není  třeba  širokých  výkladů.  Na  první 
pohled  je  přece  jisto,  že  národ  kacířů,  hrdý  na 
své  kacířství  musí  být  aspoň  ve  své  vedoucí  in- 
teligenci i  vázán  ctí  svého  kacířství.  Závazek 
úcty  ke  vlastní  protiřímské|minulosti,  vliv  pamě- 
ti, kterak  Rím  usiloval  nás  v  1 5.  a  1  7.  věku  vy- 
hladit, musí  být  přec  aspoň  v  českém  vzdělan- 
stvu  tak  silný,  aby  takový  kulturní  odkaz,  z  ta- 
kových rukou,  za  takové  podmínky  a  kontroly 
byl  už  s  prahu  nepřijatelný.  Stačí  jediný  pohled 
na  dar  skrze  naši  historii  a  dál  už  o  věci  ne- 
mluvit! Starým  Římanům  bývalo  hrozným  zlo- 
činem vyinočit  se  na  hrob  svých  rodičů  —  nuže ! 
tito  noví  Římané  naši  nechtěli  by  svým  odka- 
zem a  svou  podmínkou  na  dnešním  českém  ná- 
rodě nic  jiného,  než  právě  to,  čeho  se  hrozívali 
oni  staří. 

Druhé  nebezpečí  bylo  v  ethické  jakosti  od- 
kázaných peněz;  a  bylo  horší  proto,  že  cit  ná- 
roda českého  vlivem  války,  zdražování,  obec- 
ného drancování  druha  druhem,  infernální  žízně 
peněz  a  běsného  shonu  po  zbohatnutí  je  patrně 


20 


černý    milion 

pro  mravní  jakost  peněz  vůbec  už  nadobro  ne- 
citliv.  Zdá  se,  že  jsme  všichni  zaujati  jen  jedi- 
nou stránkou  peněz,  jejich  kupní  mocí  a  zhola 
už  nevidíme,  necítíme  jejich  stránek  ostatních, 
které  vnášejí  tolik  jedu  a  moroviny  do  dnešního 
života.  Nikdo  nepopatří  pozorněji  na  tyto  pe- 
níze, nikdo  se  nepozastavuje  nad  jejich  minu- 
lostí, bereme  je  z  rukou  jakýchkoliv  a  číkoliv, 
všichni  ustupujíce  zběsilé  jejich  diktatuře:  vši- 
chni jako  děti  ve  sněženici  nastavujeme  obě 
ruce  vstříc  té  papírové  chumelici,  nikdo  ne- 
dbaje sebeúcty ;  tisíce  a  statisíce  jsou  mezi  námi 
těch,  kdo  se  pro  vždy,  na  celý  zbytek  života 
těmi  penězi  pošpinili. 

V  dnech  takového  obecného  pomatení  duší 
dychtěním  peněz,  za  tak  abnormní  necitlivosti 
k  ethické  jakosti  jejich  třeba  tím  důrazněji  zvolat: 

Jsou  peníze,  kterých  nemůže  a  nesmí  vzít  do 
ruky  čestný  člověk  ani  v  dobách  tak  zmatených 
jako  dnes,  a  jsou  peníze,  kterých  stejně  nemůže 
a  nesmí  přijímat  čestný  národ.  Národ,  který  ctí 
sebe,  své  národní  ideály,  své  nejvyšší  mravní 
činy  ve  svých  dějinách,  svou  minulost,  svou  bu- 
doucnost, nemůže  a  nesmí  ani  na  nejušlechti- 
lejší kulturní  účel  brát  peníze'  jakékoliv  a  z  ru- 
kou číchkoli.  Dary,  odkazy,  pomoci  přijímané 
národem  mají  býti  poctou  pro  dárce,  v  tom 
prostě,  že  je  národ  přijme  —  kterak  možno  však 
přijetím  daru  učinit  poctu  dárci-darebovi  a  pa- 
douchovi? Přijímá-li  čestný  národ  na  své  ušle- 
chtilé účely  dar  peněz,  je  v  tomto  přijetí  ve- 
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řejné  osvědčení,  že  jsou  to  peníze  čisté,  srov- 
nalé se  ctí  národní  a  krásou  účelu;  přijetí  jich 
je  vůbec  po  všem  národě  viditelné  osvědčení 
mravní  harmonie  mezi  dárcem  a  národem,  mezi 
ethickými  ideály  jedince  a  celku  národního,  je 
to  pečeť  přitištěná  svědomím  národa  na  maje- 
tek jedincův,  punc  a  dotvrzující  listina  jeho 
mravní  ryzosti.  Proto  smějí  a  mají  Být  národu 
podávány  peníze  jen  ethicky  dobré  —  ani  ha- 
léře mezi  nimi  nemá  být  obtíženého  křivdou, 
útiskem  bezbranného,  ujmou  chudáka,  slzami 
vdovy  a  sirotka,  ani  haléře  ukáleného  podvo- 
dem, lichvou,  zlodějstvím  a  loupeží. 

Národ,  který  ctí  sebe,  své  otce,  svou  zemi, 
nemaže  prostě  na  své  činy  kulturní,  školy,  se- 
meniště vyššího  lidství,  na  své  instituce  pěstící 
víru  v  člověka,  na  své  ústavy  k  obraně  svobody 
a  svébytnosti,  na  všecko  své  veliké  obecné  Dílo 
spravedlnosti  přijímat  pomoci  z  rukou  dravcův 
a  plundrovatelů  vlastní  krve  a  země,  z  krvavých 
pazourů  sociálních  vykořisťovatelů  vlastního 
Hdu  dole  u  země,  z  kostnatých  prstů  mecenášů, 
kteří  nemilosrdným  skrčením  rodáků  nahrabali 
své  miliony;  tento  národ  nemůže  své  nejvzneše- 
nější zámysly  uskutečňovat  podporou  podílnictví 
z  hanebného  zisku  válečných  drancířů,  dravých 
advokátů,  nečistých  parcelářů,  parasitův  a  zbo- 
hatlíků, temných  dollar-hunterův  a  řetězáků, 
zrovna  tak  jako  nemůže  se  účastnit  na  zisku  ne- 
věstek, brát  hnusný  peníz  bordelářův,  plichtit 
se  mezi  zloděje  a  dělit  se  s  lichvářem. 
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To  vše  jsou  peníze,  které  národ  musí  odmí- 
tat, aby  jimi  neutrpěla  těžké  úhony  jeho  čistá 
díla  kulturní.  Zle  by  bylo  s  naší  morálkou  ná- 
rodní, kdyby  se  mezi  námi  měla  rozhostit  lho- 
stejnost k  původu  peněz,  které  národ  přijímá  a 
vynakládá  na  své  činy  osvětné;  zle  by  bylo, 
kdybychom  se  měH  začít  domnívat,  že  sebe 
mrzcí  peníze  z  rukou  sebe  podlejších  se  očišťují 
a  zmravňují,  jakmile  darem  a  odkazem  přešly 
z  majetku  padouchova  do  vlastnictví  národa; 
zle  by  bylo,  kdybychom  počah  věřit,  že  jaké- 
koli peníze  jsou  pro  národ  dobré;  že  darováním 
jich  národu  na  ráz  padá  za  nimi  a  jejich  minu- 
lostí závoj  odpuštění  jejich  nečistot:  a  zle  by 
bylo,  kdybychom  měH  dorůst  domněnky,  že  sebe 
hanebnější  člověk  je  v  tu  ránu  obmyt,  rozhřešen, 
ospravedlněn,  jakmile  dal  národu  kus  svého  po- 
dlého výdělku,  podíl  svého  nečistého  bohatství. 

Doba  je  podle  toho,  aby  takové  osudné  do- 
mněnky vznikaly  a  usazovaly  se  do  myslí.  No- 
viny přes  tu  chvíh  vštěpují  veřejnosti  úctu  a  ob- 
div k  velkolepým  kulturním  darům  Morganů, 
Rockefellerů,  Carnegieův  a  jak  se  všecka  ta  a- 
kulturní  mihardářská  společnost  velikých  sociál- 
ních loupežníků  zve  — -  a  při  tom  ani  jednou  se 
nepozastaví  nad  hlavním  problémem  těchto  kul- 
turních darů;  smějí-li  vůbec  čestní  lidé,  čest- 
né osvětné  společnosti,  čestní  národové  účastnit 
se  takto  velikých  sociálních  loupeží  Morganov- 
ských?  —  je-H  vůbec  mravně  možno,  takové 
dary  přijímat  z  takových  rukou?!  1  noviny,  i  ve- 


23 


Hlas/    I  9  í  8 

řejnost  zřejmě  utrpěly  dvě  poruchy:  veliký  lesk 
darů  těch  oslnil  jim  nadobro  oči,  takže  nevidí 
za  nimi  veliké  spáry  dravců  drancujících  tím  či- 
leji,  a  ztratily  čich,  takže  ted  už  žádné  peníze 
jim  ,,non  olent",  nesmrdí. 

V  dobách  nebezpečí  tak  veliké  poruchy  zraku 
a  čichu  národního  třeba  tedy  Hdi  důrazně  při- 
pamatovávat,  že  děHt  se  takto  s  veHkými  lou- 
pežníky, plundrovateli  a  parasity  není  dovoleno 
žádnému  národu,  leda  národu  ze  samých  lou- 
pežníkův a  drancířů.  Tím  méně  však  může  to 
být  mravně  přípustno  pro  národ,  který  dychtí 
všecko  své  bytí  stavět  na  čistou  spravedlnost  a 
svobodu,  pro  národ,  který  tak  silně  má  v  oškli- 
vosti všecku  křivdu  a  otroctví,  poněvadž  přes 
příliš  sám  jimi  trpěl,  pro  národ,  který  déle  než 
tisíc  let  slyší  volat  hlas  spravedlnosti  ze  své 
země  i  svých  dějin.  Takový  národ  co  nejúzkost- 
livěji se  musí  varovat  všeho  podílnictví  z  neči- 
stého zisku,  všech  darů,  mecenášských  odkazův 
a  obmyslů,  na  nichž  se  tmí  i  jen  stín  podezření 
křivdy,  útisku,  cizí  bolesti  —  nebot  tím  vnáší 
zárodky  zkázy  do  svého  krásného,  ryzího  díla, 
a  ještě  buduje,  už  sám  pod  rukou  si  boří. 

Na  černém  milioně  Kohnově  bylo  podezření. 
To  nebyl  milion  zcela  ethicky  čistý;  to  nebyly 
peníze,  aby  je  národ  spravedlivý  směl  a  mohl 
přijmout  na  své  dílo  kulturní. 

PříHš  mnoho  jsme  se  načetli  zpráv  o  muži, 
který  jej  chtěl  národu  podstrčit,  aby  podezření 
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nevzniklo  samo  sebou.  A  prese  všecky  obrany 
jeho  nebylo  lze  se  zhostit  domněnky,  že  on 
chtěl  do  tělesa  národního  úkladně  vpravit  cosi 
morového,  zlou  materii  nákazy,  veden  nějakýrn 
temným  záštím  k  národu,  zhola  ne  láskou  plnou 
starostlivosti.  Příliš  mnoho  jsme  se  načítali  o  jeho 
tvrdých  soudech  s  chudáky,  o  stíhání  a  hrdlo- 
vání nuzoty  pro  kus  dřeva  a  trochu  trávy — není 
proto  možno,  aby  v  jeho  milioně  nebylo  ani  ha- 
líře s  kusem  křivdy,  se  vzdechem  cizí  bolesti, 
se  zvukem  kanoucích  slz  a  proklínání. 

Ale  i  kdyby  býval  tento  muž  zcela  prost  ja- 
kéhokoli útisku  a  křivdy,  a  ničím  se  nebyl  osobně 
sám  zle  provinil,  hromadě  své  jmění,  už  sama 
velkost  odkazu  je  okolností  radící  národu  k  opa- 
trnosti. Milionové  majetky  vždy  jsou  mravně  po- 
třísněny, milionů  nelze  nastřádat  bezvadně. 

Ze  je  bral  jako  důchod  z  bohatého  svého 
majetku  arcibiskupského?  Ale  v  tom  právě  to 
vězí,  že  odtud  je  bral!  Neboť  jak  vznikala 
tato  ohromná  bohatství  církevní?  Tak  jako  ve- 
liká bohatství  všech  mocných;  silou,  výboji,  kon- 
fiskacemi, a  pak  dary  a  odkazy  opět  těch  moc- 
ných a  jiných  násilníků,  kteří  mívali  zhusta  na 
stará  kolena  rozpaky  svědomí  a  z  obav  záhrobí 
snažívali  se  v  církvi  a  kněžstvu  najít  ochotné 
obmyvače  před  pánembohem  —  za  slušný  podíl 
ze  své  dravci  kořisti. 

Na  majetku  těchto  mocných  nevyhnutelně 
Ipějí  křivdy;  jsou  to  konglomeráty  ethicky  vad- 
né; v  nich  zanikaly  bez  ozdravné  moci  dary  a 
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odkazy  pocházející  z  rukou  spravedlivých  — - 
samy  se  křivdou  nakazily,  jak  by  je  naložil  do 
žíravého  louhu  jedovatých  solí. 

Že  je  tomu  dávno,  co  vznikla  takto  ona  ve- 
liká bohatství?  Zdává  se  opravdu,  jakoby  v  mrav- 
ním a  právním  cítění  lidu  pouhé  době,  pou- 
hému uplynutí  delší  řady  let  v  takových  ethi- 
ckých  závadnostech  příslušel  nějaký  účin  ospra- 
vedlňující; jako  by  staré  výboje  a  loupeže, 
konfiskace  a  anexe,  všecky  vinice  Nábothovy 
pozbývaly  povahy  nespravedlivé,  když  dobyva- 
tel je  držel  ve  své  moci  několik  věků,  někohk 
století.  Ale  proti  tomu  nutno  trvat  na  tom,  že 
žádná  křivda  nemění  se  v  právo  pouhou  dobou; 
majetek  sebe  dávněji  nabytý  útiskem,  nespra- 
vedlivostí, násilím  pro  vždy  zůstává  obtížen 
mravní  vadností;  čas  nemůže  dát  legitimity,  le- 
gálnosti, ethického  ospravedlnění  majetku  zle 
nabytému,  byt  jeho  nynější  držitelé  se  skvěli 
sebe  starší  září  aristokratismu.  V  zemi,  která  za 
dob  minulých  prožila  tolik  konfiskací,  nemělo 
by  ani  být  proč,  vykládat  a  opakovat  takové 
mravní  samozřejmosti;  zdá  se  však,  že  i  pro  tyto 
křivdy  minulosti  v  nás  už  tupne  a  chabne  cit, 
neposlední  to  účin  našeho  vlastního  novodobého 
bohatnutí,  jež  samo  navyklo  si  už  na  spůsoby  a 
metody  nemorálně. 

Velkých  peněz  z  číchkoli  rukou  dlužno  se 
národu  varovat;  z  toho  nemůže  býti  vyjímán 
žádný  velký  dar  kněžský,  ba  snad  tím  méně.  Je 
veliký  rozdíl  mezi  odkazem  malého  kaplánka  a 


26 


Černý     milion 

chudého  farářka  kdesi  na  zastrčené  vsi  a  odka- 
zem takového  arcibiskupa;  tamten  odkaz,  střá- 
daný dlouhá  léta,  krušně,  groš  po  groši,  s  odří- 
káním a  s  radostným  nadšením  —  tot  pravý  dar 
národu,  nesoucí  v  sobě  tisíc  semen,  čistý  a  krá- 
sný, jako  bývají  ty  dojemně  krásné  dary  beze- 
jmenných chudičkých  služek  a  dělnic,  nad  je- 
jichž září  bývá  nám  až  úzko.  Kdežto  takový 
odkaz  bohatého  preláta,  biskupa,  arcibiskupa 
národu  nemůže  být  k  požehnání,  poněvadž  pří- 
lišně byl  nasákl  křivdami  moci  a  už  nemůže  jich 
nevpouštět  do  žití  národního;  o  těch  penězích 
nelze  se  domnívat,  že  v  nich  se  jen  národu  pro- 
stě vrací,  co  bývalo  kdysi  národa  —  z  lidu  že 
pošlo,  do  lidu  opět  veplývá!  Nemůže  se  vrátit 
a  nevplývá  bez  otravné  moci,  neboť  mezi  tím 
bylo  infikováno  nespravedlivostí. 

Varujme  se  domnění,  že  velké  peníze,  třeba 
z  rukou  sebe  horších,  naráz  pozbudou  své  in- 
fekční moci,  jakmile  jich  užije  se  na  čisté  cíle 
kulturní.  Nepozbudou!  Vždy  v  nich  zbude  něco 
otravného,  tak  jako  by  do  čistého  potoka  vypu- 
stil stoku  jedovatých  splašek;  rozmnoží  se  sic 
volumen  proudu,  zrychlí  se  jeho  běh,  snad  za 
nedlouho  zmizí  i  stopa  vpádu  ze  stoky,  ale  — 
ryby  v  potoce  zhynou,  květy  na  břehu  pomrou 
a  napije-li  se  kdo  z  potoka,  onemocní.  Nemoc 
a  smrt  táhnou  se  daleko  řečištěm  národního  bytí 
a  posedají,  žlutooké,  žlutotvářné,  po  jeho  bře- 
zích, kde  se  národu  dostává  takových  osudných 
darů  mecenášských. 
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Kohnova  milionu  uchránil  nás  dobrý  genius 
země  —  na  žal  mravně  nevidomých  mezi  námi. 
Ale  pozor  nyní:  nadchází  nové  nebezpečí!  Není 
daleko  do  uzávěru  veliké  vojny  a  po  něm  za- 
čnou hledat  národní  rozhřešení  všichni  ti  drancíři 
a  váleční  zbohatlíci,  již  za  dnů  nejhorších  v  bídě 
lidské  nalézali  zdroj  největšího  zbohatnutí.  Na- 
cpali se  do  prasknutí  a  nyní  začne  jim  být  ne- 
volně hanba  uprostřed  těch,  které  beze  svědomí 
a  milosrdenství  byli  drancovah.  Tučné  jejich 
tváře,  nádherné  šaty,  přepych  a  plné  špižírny 
budou  o  nich  vypovídat,  a  pod  hněvnými  po- 
hledy čistých  začne  jim  bývat  úzko.  Tehdy  při- 
jdou nabízet  národu  podíl  svého  lupu  na  ušlech- 
tilé cíle  národní  osvěty,  ne  z  lásky  k  národu, 
ne  z  úcty  ke  kultuře,  ne  z  rozjihnutí  svědomí, 
ale  ze  strachu  podlých  srdcí  a  z  podlého  pře- 
svědčení, že  za  jejich  peníze  možno  koupit  vše, 
i  rozhřešení  národa,  i  mravní  ospravedlnění  vče- 
rejších zločinů. 

Přijdou  hanební!  přijdou  zítřejší  mecenáši, 
kteří  včera  byli  sociálními  loupežníky,  řetězáky, 
lichváři  a  ubiječi  dětí!  Bude  i  z  jejich  rukou 
brát  národ  peníze  na  svou  školu  Husovu,  na 
Matici,  na  dílo  své  svobody?!  Najdou  se  i  pak 
mladí,  kteří  budou  horlit  veřejně  za  přijetí  i  ta- 
kových peněz?! 
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BLAHOSLAVENÝ  útisk,  který  nás  sílí! 
Často  bývá  lze  najít  v  našich  knihách  a  no- 
vinách tuto  chválu  útisku,  zakrytou  i  zcela  ne- 
zakrývanou. Jaký  tisíciletý  věrný  dobroděj  na- 
šeho národa,  jaký  vytrvalý  buditel,  neumdléva- 
jící  rozněcovatel,  abychom  nespaH,  nehnili,  ne- 
blátivěh!  Hle,  hdičky,  co  všecko  z  nás  vyvolal! 
Ani  nelze  být  přílišně  hrd  na  všecky  ty  skutky 
národní  energie,  které  z  nás  vynutil  útisk  — 
vždyť  bezmála  vše,  co  jsme  udělali  za  věk  de- 
vatenáctý, mělo  při  svém  zrození  tohoto  želez- 
ného kmotra  v  krvorudém  plášti! 

Je  jisto,  že  útisk  opravdu  vyvolává  síly  a  činy, 
jichž  by  bez  něho  vůbec  nebylo;  předpoklá- 
daje ovšem,  že  v  utiskovaném  je  síla  odporu, 
aby  je  zrodila ;  proto  na  Slovensku  na  příklad 
nikde  nezaslechneš  ani  slůvka  té  veleby  útisku, 
kterou  lze  tak  zhusta  slyšet  v  Cechách. 

Ale  ta  síla  odporu  není  beze  stinné  stránky: 
národ,  který  dlouho  uměl  odporovat  útisku,  na 
konec  mu  přivykne  a  dostane  se  k  němu  do  ta- 
kového bludného  poměru,  že  jej  počne  poklá- 
dat za  necessarium  svého  bytí.  Uvěří,  že  z  ně- 
ho, skutečného  zla  a  záporu  životního,  lze  do- 
bývat i   kladného   dobra,   pravé  síly,  skutečné 
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pomoci ;  počne  v  útisku  vidět  kladně  tvůrčí  ži- 
vel ;  na  své  skutky  odporu  počne  být  hrd  jako 
nákladné  činy;  cizí  útisk  stává  se  mu  nutným 
prvkem  konání  a  slávy  národní.  Ctete-li  s  dost 
jemným  sluchem  hrdinské  básně  srbské,  snadno 
z  nich  uslyšíte  znít  zřetelnou  pýchu  nad  veli- 
kým utrpením  z  tureckého  útisku ;  zpívající  ná- 
rod necítí  k  němu  naprosté  a  bezpodmínečné 
nenávisti,  nýbrž  patrně  chová  k  němu  i  zvláštní 
něžně  mazlivý  cit  jakési  lásky. 

V  tom  všem  je  nebezpečí  pro  sílu  národa. 
Jakmile  národ  v  útisku  počne  spatřovat  vlastně 
toliko  přestrojeného,  jenže  trochu  hrubého  do- 
brodince, jakmile  pocítí  k  němu  něco  jiného 
než  nesmiřitelnou  nenávist,  zvrhá  se  jeho  ethi- 
cký  vztah  k  němu  a  jádro  národní  tím  musí  na- 
hnívat.  Proto  žádný  český  novinář,  žádný  český 
spisovatel  neměl  by  vypustit  ze  svého  péra  tuto 
velebu  útisku,  právě  pro  zcela  zvláštní, tisíciletím 
vytvořenou  disposici  duší  českých,  spatřovat 
v  něm  opravdového  posilovatele  národní  ener- 
gie. Bezmála  už  v  něm  spatřujeme  bezpodmí- 
nečnou náležitost  silného,  samostatně  živoucné- 
ho  bytí  národního!  a  skoro  bychom  už  začali 
pochybovat,  může-H  mít  úplná  národní  svoboda 
bez  útisku  pro  nás  tak  dobré  účinky  ?  není-H 
nám   hrozící   svoboda  vlastně  na  záhubu  ?  ! 

Zbabělci  svobody,  jak  jste  se  naučiH  otrocky 
důvěřivě  opakovat  potměšilé  slovo  svých  uti- 
skovatelů! Pro  množství  těch  bázlivců  svobody, 
kterých  se  hemží  mezi  námi  víc,  než  je  nám  ke 
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cti,  bylo  by  třeba  v  tisku  českém  vytrvale  opa- 
kovat, že  spatřovat  v  útisku  dobro  pro  národ  je 
osudný  omyl.  Bludné,  nectné  slovo  je  to,  kte- 
rého žádný  čestný  národ  nesmí  z  úst  vypouštět, 
tím  méně  pojímat  je  do  srdce  jako  kus  národní 
víry! 

Uctívání  útisku  je  pro  národ  nebezpečný 
mam.  Nikdy  nebyl,  není  a  nemůže  útisk,  třeba 
na  oko  sebe  plodnější,  být  kladně  tvůrčí  mocí 
života,  poněvadž  cele  náleží  temnému  sousilí 
životního  záporu,  a  tedy  nemůže  v  pravdě  po- 
máhat dílu  kladnému,  sobě  odpůrčímu. 

Pořezaná  sosna  vyvine  zajisté  kromoobyčej- 
nou  energii,  aby  si  vytvořila  pryskyřici  a  jí  zho- 
jila své  rány  —  potoky  z  ní  vytekou  úsilím, 
zhojit  se  zase!  Je  však  pro  sosnu  opravdu  do- 
brem, že  musila  tolik  síly  vydat  na  pryskyřici  ? 
Dojista,  je  ta  pryskyřice  věc  výborná,  voní  a  hojí, 
uzavírá  rány  a  brání,  aby  sosna  nezahynula;  ale 
ty  proudy  pryskyřičné  jsou  jen  dílem  nouze. 
Nebyla  by  jich  vypustila,  nebýt  zraněna,  nýbrž 
byla  by  bývala  svou  sílu  vynaložila  jinak :  růst 
do  šířky  a  výšky,  mohutnět  pněm  a  haluzemi, 
rozvádět  do  hluboká  a  daleka  nové  kořeny, 
kvést  a  plodit,  všechna  se  radostně  pozdviho- 
vat do  hrdé  síly  krásného  vyžívání,  jedním  slo- 
vem dodychtit  se  úhrnného  velkého  činu  tvůr- 
čího. 

Místo  toho  však  ona  musila  konat  něco,  čeho 
si  nežádala  před  tím  a  po  čem  nedychtila  před 
tím,  splňujíc  svůj  tajemný  imperativ:  musila  se 
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zapřít,  ustát  od  kladného  díla  tvůrčího  a  spra- 
vovat neduh,  odklízet  bolestný  zápor,  až  kru- 
tým, nadměrným  úsilím  zjednala  si  zdánlivě 
opět  stav,  ve  kterém  už  bývala  před  tím.  Vý- 
sledkem veliké  práce  byl  pouze  zdánlivý  ná- 
vrat do  státu  quo  ante,  do  původního  stavu  bez 
ran  útisku.  Těžkou  oklikou,  obětmi  sil  vrátila 
se,  nic  nezískavši ;  ale  hůře :  nevrátila  se  už  táž, 
jaká  bývala,  a  mlada,  neboť  mezi  tím  uběhl  jí 
kus  času  života.  Sama  ta  ztráta  času  života  už 
je  jí  ztrátou  nikdy  nenahraditelnou;  jejím  účin- 
kem není  už  ona  dnes  touž  vyrovnanou  harmo- 
nickou bytostí,  kterou  bývala,  nýbrž  je  dishar- 
monická,  v  sobě  vnitřně  přesunutá.  Zhojení  ne- 
bylo nalezením  starých  možností  vývojových  — 
ty  mezi  tím  se  změnily,  minuly,  zhynuly;  léče- 
ním sebe  umenšila  ona  a  vyplýtvala  na  dílo  zá- 
porné svou  drahocennou  vitální  sílu,  kterou 
musila  odejmout  dílu  kladnému;  tím,  že  valný 
díl  síly  byl  odveden  na  ujmu  kladného  růstu  ve 
veliký,  krásný,  svobodný  strom  svébytně  ujed- 
nocený a  harmonický,  bylo  porušeno  celé  život- 
ní dílo  sosny,  všecko  bytí  její.  Někde  ve  skrytu 
zbyla  tajná  slabost;  od  té  utajené  ujmy  začne 
sosna  uchřádat  a  zhyne  dříve  času. 

Dost  bylo  té  pošetilé  adorace  křivdy,  utrpení, 
bolesti  a  útisku  v  Cechách!  Přihš  už  jsme  se 
navelebih  své  pryskyřice!  Poznejme  konečně, 
že  sebe  větší  obětí  sil  na  tu  pryskyřici  jsme 
ještě  nevykonali  nic  opravdu  tvůrčího;  toho  lze 
se  dodělat  jen  za  dokonalé  svobody  beze  křiv- 
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dy  a  utrpení,  bez  bolesti  a  útisku,  at  už  při- 
chází ten  útisk  zvenčí  anebo  z  nás  samých.  Bez 
ustání  musí  si  být  národ  živě  vědom,  že  nej- 
hlavnější potřebou  jeho  je  celá  svoboda  samo- 
svojného  růstu;  že  jen  síly  vynakládané  svo- 
bodně na  kladnou  tvůrčí  práci  o  vlastním  díle 
jsou  vskutku  živoplodny;  že  jen  ony  v  něm  za- 
chovávají tajemnou  vnitřní  harmonii;  že  jen  ony 
zdvihají  bytí  národní  na  vyšší  úroveri. 
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ÚCHVATNÝ  je  pohled  na  černé  holé  větve 
stromů  v  předjaří,  dva  dny,  den  před  zele- 
ným výbuchem  života!  Nic  ještě  není  vidět  tě- 
lesnýma očima,  krom  těch  černých  klikatin  a 
run  haluzí  a  snětí,  ale  duševní  oči  už  spatřily  ve- 
spod nich,  uvnitř,  všecku  tu  sílu  ještě  zatajova- 
nou, prudké  skryté  dychtění  vyrazit  radostně 
do  slunce,  nezadržitelnou  věrnou  vůli  růstu,  kvě- 
tu, plodu.  Jak  výmluvný,  posilující,  zdvihající 
pohled  na  tento  protiklad  zevně  holých  větví  a 
na  bohatství  čekajícího  obsahu  vnitřního  plného 
šťáv  a  vůle  života !  Celou  zimu  sbíraly  se  uvnitř 
ve  skrytosti  ty  šťávy  a  vůle,  aby  naráz  pak  mo- 
hly vyrazit.  Dnes  ještě  jsou  to  jen  jakoby  mrtvé 
kusy  odbytého  loňského  bytí,  ale  zítra  usvědčí 
nás  najednou  z  omylu.  Zítra  zdvihnou  se  tam 
opět  první  lehounké  obláčky  nového  žití  — 
napřed  jako  řidounký  zelený  dým  provláčející 
se  vzhůru  mezi  černými  větvemi,  pak  proskočí 
všude  po  nich  plno  drobounkých  zelených  svě- 
týlek, přes  noc  rozsedne  se  po  nich  bez  počtu 
něžných,  radostně  se  zelenajících  chomáčkův  a 
potom  náhle  vyrazí  všemi  směry,  se  všech  stran 
tisíci  stavidly  ta  dávno  chystaná  zelená  potopa. 
Země,  ptáci,  lidská  srdce  se  rozblaží. 


P  ř  e  d  j  a  ř  í     19  18 

Úchvatný  je  ten  pohlecí  rok  co  rok,  ale  o  le- 
tošním předjaří  zdál  se  mi  být  úchvatný  dvoj- 
násob. 

Neboť  o  čem  v  pravdě  mluví  tato  radostná 
zelená  záplava  života  nejdůrazněji?  O  stálosti, 
věrné  a  ničím  nezviklatelné  poslušnosti  veliké- 
ho zákona  kladu  životního.  To  není  bezduchý, 
pustý  mechanický  koloběh  hmot,  které  jeden- 
krát nějakou  slepou  náhodou  dostaly  se  do  ví- 
ření a  už  nikdy  z  kolotavého  víření  vyprostit 
se  nemohou:  za  tím  stojí  Duch.  Krása  je  svěde- 
ctvím duchovosti  tohoto  úžasného  dění  rok  co 
rok  opakovaného,  rytmus  jeho  je  pečetí  Ducha! 

Duše  naše  bez  přestání  mají  potřebu  víry 
v  život,  v  klad  života  ustavičně  vyvíjejícího  se 
k  vyšší  krásnější  formaci  bytí  (nemoc,  nesvo- 
boda, nespravedlnost,  neřest,  neradostnost  ne- 
jsou životem,  nýbrž  záporem  života  —  paživo- 
tem !)  —  ale  sotva  kdy  měly  potřebu  té  víry  tak 
naléhavou,  jako  zrovna  v  tyto  časy.  Kterak  prá- 
vě nyní  moří  a  otravuje  nevěra  v  život  naše 
srdce!  plno  jí  v  nás  a  kolem  nás.  Komu  z  nás 
v  ty  dny  Veliké  Vojny  aspoň  jedenkrát  nepři- 
šla černá  myšlenka,  že  bůh  už  je  mrtev?  že  už 
není  spravedlnosti  na  světě?  že  není  možno, 
aby  bůh  byl  spravedhvý,  dobrý  a  poctivý  k  člo- 
věku, moha  dopouštět  takových  věcí  na  lidi? 
že  všecko  bytí,  myšlení,  usilování  lidské  jest 
jediným  hrozným  nesmyslem?  že  není  proč  žít? 
a  že  jediným  účelem  žití  může  být  jen  požitek, 
třebas  i  za  cenu  milionu  cizích  životů  ? 
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Z  té  temné  nevěry  v  život  třeba  vytrhnout 
oči  a  popatřit  byť  jen  na  chvíli  na  věci  mimo- 
lidské  kolem  našeho  života.  Krása  jejich  vnuká 
přesvědčení  o  tom,  že  dosud  žije  krásný  radost- 
ný bůh  a  dosud  veliké  kosmické  Dílo  jeho  ovlá- 
dáno jest  týmž  zákonem,  touž  tvůrčí  ideou,  tou- 
že vývojovou  čarou,  touž  uměleckou  vášní  krá- 
sy, touže  poctivostí,  soběvěrností  a  stálostí.  Po- 
zorně popatřte  právě  v  tyto  dny  na  krásu  v  pří- 
rodě a  odhalí  se  vám  z  ní  nanovo  táž  nezru- 
šitelná,  ustavičná  ideovost  kosmu.  A  popatřte 
pak  na  hroznou  nekrásu  strašného  dění,  které 
v  tyto  časy  jímá,  zmítá,  zhlcuje,  ubíjí  miliony 
lidských  životův,  a  odhalí  se  vám  nevývratně, 
že  to  všechno  je  na  odpor  Dílu  Ducha,  jeho 
řádu,  zákonnosti,  moudrosti,  kráse.  Pohled  na 
krásu  rozzelenávajícího  se  stromu  vám  poví,  že 
všecky  úžasnosti,  které  se  na  nás  přivalily,  jsou 
logickými  následky  našich  vlastních  zločinů,  vin, 
staletých  a  tisíciletých  lidských  bludů,  které  po- 
malu sta  let  uzrávaly,  až  musily  uzrát  takto. 

Ne  bůh  tak  dopustil  na  nás,  ale  my  lidé  jsme 
dopustih  na  něj.  Naše  zrada  Díla  Duchova  to 
je,  která  nás  nyní  zhlcuje.  Hle !  kterak  nás  z  viny 
usvědčuje  právě  nyní  ten  mučivý  protiklad  krás- 
ného jarního  díla  přírody  a  ohavného  lidského 
díla  ničení!  V  přírodě  všude  kolem  nás  lad, 
krása,  řád  a  radostná  logika  Díla  a  my  jediní 
uprostřed  něho,  zuřivě  ničíce  i  to  Dílo  boží, 
i  tisícileté  dobré  dílo  své  vlastní!  Hle!  spále- 
niště  uprostřed  zahrady,   lučavkou   vyleptaná 
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Černá  veliká  skvrna  v  nádherném  barvitém  gob- 
léne, vpád  džumy,  ženy  morové  mezi  radostné 
tanečníky  na  slavnosti  života! 

Veliké  zahanbení  z  poznání  naší  viny  nese 
nám  pohled  na  letošní  jarní  úsilí  přírody,  stejně 
tak  čisté  a  krásné,  na  snažení  stromů,  stejně  sobě 
věrné  a  poctivé  jako  miliony  let  před  tím.  Očím, 
jež  uměly  na  to  popatřit,  musí  se  naše  civilisace 
rostoucí  z  dravého  sobectví,  ze  žízně  majetku 
příliš  mnoha  věcí,  bohatství,  luxu,  množení  ne- 
pravých potřeb  objevit  jako  hrozný  blud.  Nalé- 
havým mementem  o  jiném  životě  k  nám  mluví 
dnes  krása  života  mimo  lidského!  jen  kdybychom 
konečně  se  odhodlali  v  její  záři  spatřti  nekrásu 
života  svého  vlastního! 

Dnes  vyjděte  ven!  s  očima  dokořán !  a  dejte 
se  poučit  o  nejvýznamnějších  důležitostech  bytí 
svými  moudřejšími  bratry  v  přírodě!  Pohled  na 
ně  a  dílo  jejich  sic  nejprve  zahanbí  vaši  Iži- 
svrchovanost,  ale  potom  najdete  v  nich,  čeho 
nejvíce  třeba  v  tyto  dny:  velké  ubezpečení. 
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ROK  1918  připadá  nám  dnešním  jako  hra- 
niční sloup  mezi  životem  starým  a  životem 
novým.  Tři  sta  let  nesvobody  a  útisku  leží  od 
něho  na  jednu  stranu,  na  stranu  druhou  roze- 
vírá se  našim  rozechvěným  očím  pohled  do  sva- 
té země  svobody  a  samostatnosti.  Žádný  rok 
českých  dějin,  ani  rok  1 848,  nebyl  tak  podivně 
složen  z  bolestných  vzpomínek  a  z  radostného 
očekávání,  jako  tento  rok.  Zít  jej  plně,  prožívat 
do  dna  jeho  vztah  k  roku  1618,  roku  konce 
české  samostatnosti,  i  jeho  vztah  k  budoucí  sa- 
mostatnosti nové,  do  níž  je  branou,  tot  jako  o- 
pájet  se  nejpodivnějším  nápojem,  směsí  žluči, 
nápoje  ukřižovaných,  a  mladého  sladkého  vína 
svobody. 

Ještě  pijeme  z  té  své  číše  ocet  a  žluč,  ale 
do  hořké  chuti  už  se  počíná  mísit  sladkost.  Do- 
bře třeba  mít  se  na  pozoru,  abychom  neopili  se 
příliš  záhy  a  v  opojení  nezapomněU  na  věci  vi- 
tální důležitosti. 

Po  krutých  měsících  a  letech  křivd  i  utrpení, 
jež  na  nás  uvalila  zloba  války  a  válka  zloby, 
v  máji  1 9 1 7  zdvihla  se  po  statečném  slově  spi- 
sovatelů česká  odvaha.  Od  těch  chvil  vane  ze- 
mí naší  silný  zdravý  vítr,  vyháněje  z  ní  nemoc 
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a  nákazu,  zlé  duchy  a  zbabělosti.  Od  třicátého 
máje  1917  stojí  celý  národ  pevně,  sebevědom, 
nepodkupný,  nezastrašitelný  na  svém  právu  a 
na  své  víře  ve  vyšší  spravedlnost,  odhodlán  vy- 
dobýt si  konečně  po  věcích  poddanství  své 
svobody  i  za  cenu  nejvyšších  obětí.  Když  za- 
počal se  veliký  rok  1918a  zazněla  z  Prahy  do 
všech  končin  českých  Tříkrálová  deklarace  ge- 
nerálního sněmu  poslanců  z  Cech,  Moravy, 
Slezska,  byl  už  všechen  národ  tak  pevně  slit, 
tak  poučen  o  své  síle  a  dráze,  že  na  dobro  vy- 
bílené sloupce  novin  českých  uměl  dobře  po 
česku  přečíst  i  poslední  slabikant  ze  zapadlé 
vesničky,  a  postavit  se  za  ta  neviditelná  slova 
odhodlal  se  každý  muž,  každá  žena,  každé  dítě 
v  národě.  Státnické  umění  Cernínovské  pokou- 
šející se  rozrazit  národ  a  vůdce,  rozlišovat  do- 
břerakouský,  černožlutě  patriotický  „národ  sve- 
dených" od  hrstky  „velezrádných  svůdců",  mě- 
lo nejlepší  účinek  na  utvrzení  české  kázně  a 
národní  odvahy. 

Nyní  však  nadchází  nebezpečí,  nikoli  zven- 
čí, nýbrž  z  nás  samých.  Příliš  dobře  známe 
pověstný  český  oheří  ze  slámy!  příliš  dobře 
snadnou  svoji  rozohnitelnost,  jak  lehce  umívá 
ji  schlazovat  pouhé  zdlouhavé  tempo  času, 
pouhá  váhavost  vlekoucí  se  skutečnosti !  Jsou 
pro  znalce  duše  národa  obavy,  abychom  ne- 
vy  sty  dli  příliš  záhy  a  aby  rozhodující  hodina 
s  formujícím  kladivem  v  pěsti  nás  nenalezla  už 
opět  studené. 
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Nám,  netrpělivým  sanguinikům  mezi  národy, 
zhusta  plížívají  se  události  příliš  pomalu  za  na- 
šimi křídlatými  sny,  přáními,  žhavým  dychtěním 
a  fantasií.  Je  v  Cechách  vždy  nebezpečí,  že  ne- 
trpělivi-nedočkavi  začneme  brzy  lát  Času,  po- 
něvadž jeho  obří  křídla,  ač  letící  úžasným  spě- 
chem, pro  nás  Cechy  přec  jen  letí  pomalu.  A 
je  v  této  zemi  vždy  nebezpečí,  že  náhle  zmr- 
zelí začneme  se  vzdávat  zrovna  pět  minut  před 
tím,  než  zazní  polnice  ,,K  útoku!"  Z  toho  osud- 
ného, kolikrát  v  naší  historii  zapsaného  předčas- 
ného vychládání  je  strach  i  dnes,  a  strach  tím 
větší :  tak  bychom  nejsnadněji  zradili  sebe,  sta- 
letou práci  svých  otců,  svoji  zemi,  svou  minu- 
lost i  budoucnost. 

Udržet  oheň !  zachovat  silnou  odvahu !  nepo- 
pustit  v  sebevíře!  věrně  stát  ke  svobodě!  vydržet 
až^do  poslední  nutné  rány  mečem!  o  to  nyní 
v  Cechách  běží.  Ochránit  tentooheří  českýaž  do 
posledka,  dokud  celé  dílo  svobody  národní  ne- 
bude pevně  zabezpečeno,  toť  dnes  hlavní  úloha 
všech  vedoucích  duchů  našich,  politikův  i  bás- 
níků, novinářův  i  umělcův,  učitelův  i  všech  ostat- 
ních osvětových  pracovníkův.  Ale  této  úloze  ve- 
doucích musí  poctivě  věrně  odpovídat  i  vůle 
všech  ostatních  členů  národa  do  posledního  muže 
a  chlapce,  ženy  a  děvčete.  My  všichni  ostatní 
musíme  vším  úsiHm  niterným  udržet  v  sobě  vůli 
k  vítězství  všech  pro  všechny,  odhodlanost  dobýt 
sobě  svobody  celé,  odvahu  vytvořit  si  opravdo- 
vou demokratickou  zemi  dokonalé  spravedlnosti. 
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Abychom  té  síly  v  sobě  udrželi,  k  tomu  třeba 
nám  ustavičně,  den  za  dnem,  posilovat  se  věrou 
nejlepších  duchů  našich,  prorockým  slovem 
„Kšaftu"  Komenského,  žárem  „Pátečních  zpě- 
vů" Nerudových,  svatým  hlaholem  „Vlasti" 
Smetanovy,  svobodou  napojeným  dílem  Alšo- 
vým, Dějinami  Palackého,*  novinami  Havlíčko- 
vými, rozdmýchanou  pamětí  všeho,  co  musili 
jsme  za  tři  sta  let  nesvobody  protrpět,  i  všeho, 
co  naši  básníci,  umělci,  skladatelé,  duchovní 
učitelé  pro  naše  povznesení  za  všecky  věky  mi- 
nulé vytvořili.  Nejsilněji  přitisknout  dnes  ducha 
i  srdce  k  české  knize,  nejvroucněji  dnes  zabrat 
se  do  české  hudby  a  umění,  nejvěrněji  dnes  jít 
za  hlasy  našich  vůdcův  a  proroků  '-  toť  nalé- 
havý příkaz  rodící  se  české  svobody,  volání  no- 
vé země  naší  ke  dnešnímu  lidu  českému.  Te- 
prv  tehdy,  až  každý  člen  národní  pospolitosti 
bez  výjimky  stane  se  skutky  pravým  vyznavačem 
toho,  co  oni  velcí  učitelé  po  sta  let  hlásali,  až  si- 
lou toho  pravého  vyznávání  promění  se  ve  věr- 
ného strážce  českého  ohně,  aby  nevyhasl  před- 
časně, promění  se  tato  stará  země  naše  v  Tábor 
nepřemožitelný.  A  jen  na  té  statečné  věrnosti 
každého  z  nás,  od  prvního  skvělého  jména  do 
posledního  bezejmence,  bude  moci  být  posta- 
vena na  trvalo  nová  svoboda  a  nové  království. 


(Z  úvodu  k  , .Českému  památníku  z  r.  1918.") 
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ZELEN,  lví  znak,  slunce  shora  —  začínalo  to 
krásným  vstupním  trojzvukem.  Hned  na  to 
se  ozvala  čtvrtá  dobrá  věc  života,  hudba.  Ale 
potom  naráz  promluvila  naše  stará  Země, 

Zmizely  náhle  očím  postavy  zpěváků,  lidí 
našich  dnův,  a  železným  krokem  ze  hlubin  staré 
Země  vyšli  mezi  nás  ti  staří.  Promluvili  po  svém 
právu  první  a  promluvili  svojí  mluvou,  jen  ně- 
kolika železnými  slovy,  která  už  staletí  vydržela 
a  staletí  vydrží.  Řekli  vlastně  vše,  čeho  bylo 
třeba.  Nebylo  už  potřebí  slov  našich,  příliš  mno- 
hých, stokrát  mdlejších.  Po  těch  několika  slo- 
vech husitského  chorálu  mohli  jsme  němě  zdvih- 
nout vysoko  vzhůru  ruce  a  po  němé  přísaze 
němě  se  rozejít. 

V  tom  promluvení  starých  Husitů  bylo  něco 
ohromného.  Naráz  všecka  srdce  naše,  už  před 
tím  po  okraj  naplněná  sebevírou  a  odhodlano- 
stí, nalila  se  nepřemožitelnou  odvahou:  to  tím, 
že  jsme  pocítili  pomoc  neporazitelných  starých 
bojovníkův  a  pomoc  své  staré  Země.  Ocitli 
jsme  se  v  objetí  starých  hrdinů,  kteří  musili 
mezi  nás  vzestoupit,  poněvadž  šlo  o  obhájení 
jejich  díla,  jejich  vlastního  smyslu  života,  o  do- 
vršení jejich  bojů  za  věci  vyšší  než  pouze  lid- 
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ské.  A  širou  síní,  širými  srdci  rozprostranilo  se 
málomluvné,  leč  všeobsahující  ujištění  jejich 
přítomnosti,  paměti,  pomoci,  posily:  „Jsme 
s  vámi!" 

Bohuslave  z  Cechtic,  či  ty  který  jiný  nezná- 
mý muži,  skladateli  staré  písně  bojovníků  bo- 
žích, jemuž  vytvořením  jejím  zdařil  se  tenkrát 
před  půltisíciletím  milostí  Ducha  tento  úžasný 
čin,  i  tys  byl  s  námi  v  tu  sobotu  třináctého  dub- 
na a  tobě  především  platila  němá,  radostná 
vděčnost  duší  našich.  Dokud  tvá  píseň  v  Ce- 
chách bude  znít,  nelze  Cechům  zahynout. 
* 

A  potom,  po  příliš  mnohých  slovech  politi- 
kových, slova  drahého  muže  husitského  srdce, 
věrného  a  statečného  muže,  lékaře  duší  českých 
a  učitele  národa,  Aloisa  Jiráska.  Patřit  naň  a 
slyšet  jej,  horoucí  duší  duši  stonásob  horouc- 
nější,  smět  a  musit  po  příkladu  jeho  ruky  prací 
posvěcené  sám  také  ruku  zdvihnout  ku  pří- 
saze, bylo  jistě  pro  přemnohé,  snad  pro  všecky 
z  nás  nejúchvatnější  událostí  života. 

Když  jsme  rázem  vstali  a  zdvihli  ruce  —  po- 
hled nezapomenutelný  na  ty  tisíce  vztyčených 
paží,  ohromný  hustý  zástup  rukou  poslušných 
neodmluvně  veHkého  povelu  velké  chvíle !  — 
zastavil  se  čas.  A  bilo  dvanáct.  Stáli  jsme  jako 
na  vysoké  hoře  života,  s  hory  otvíral  se  pohled 
na  všecky  strany  do  velikých  dálek  —  tam  na 
zad  do  dnů  táborských,  ku  předu  do  dnů  veli- 
kých  bojů   budoucích,   které   už  vrhajíce   do 
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dneška  své  stíny,  právě  donutily  nás  k  této  so- 
botní přísaze  a  které  podstoupíme  právě  silou 
a  pomocí  této  přísahy. 

Říkávali  staří  lidé  jindy,  proživše  nenadále 
největší  událost  svého  žití:  „Nyní  lze  tedy 
umřít,  neboť  dožil  jsem  se  jí,  po  níž  jsem  celý 
život  prahl!"  Nám  dnešním  lidem  po  velké  udá- 
losti třináctého  dubna  však  je  zjevno:  „Nyní 
tedy  nutno  doopravdy,  odhodlaně,  plně  a  cele 
žít!"  V  tom  je  rozdíl  včerejška  a  dneška,  ži- 
vota starého  a  nového. 

Jarní  slunce,  symbol  nového  života,  stálo  zrov- 
na v  polednách,  když  jsme  přísahali.  Všichni 
do  jednoho,  neboť  unesla  nás  všecky  strhující 
síla  okamžiku  —  kdo  jej  prožil,  byť  sto  let  žil 
ještě,  velebnosti  jeho  nezapomene. 

Ale  potom  přišly  otázky  a  pochyby:  Kdo  to 
přísahal?  Komu  jsme  to  přísahali?  A  jaký  je 
smysl  této  přísahy? 

Přísahu  možno  vážně  složit  jen  na  něco,  co 
člověku  sváto;  nízkostí  a  podlou  fraškou  je  pří- 
sahat na  něco  nes  vátého  a  chatrného — na  bradu 
prorokovu!  Sokratovského  psa!  Ale  nízkostí  i 
podlou  fraškou  jest  i  přísahat  na  to,  co  člověk  za 
svaté  vydává  jen  ušty,  co  mu  však  v  srdci 
sváto  není. 

Přísahali  jsme  při  drahé  památce  předkův. 
Ale  kterých?  Dojista  ne  předkův  všech.  Zcela 
určitě  ne  při  památce  všech  těch  bývalých  škůd- 
cův a  mučitelů  vlastní  krve,  dráčův  a  žráčův, 
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nečistých  a  nespravedlivých  kazitelů  života, 
všech  těch  nesčetných  zrádcův  a  odpadhků  po- 
čínaje čtrnácti  lechy,  přes  ty  mizery  Přemyslov- 
ce, Waldštejny  a  Slavaty  až  po  dnešní  rene- 
gáty,  ne  při  památce  předků  zlodějův  a  lupičů 
ze  zpronevěrné  šlechty  české,  zbabělcův  a  za- 
prodanců, Pálce  a  Koniáše,  vrahů  lidové  de- 
mokracie na  pláni  lipanské  a  českých  pomahačů 
po  Bílé  Hoře. 

Předky,  při  jejichž  památce  jsme  přísahali, 
mohli  být  myšleni  jen  ti,  kdo  životem  a  smrtí, 
mečem  a  prací  stáli  za  ideály  národa,  za  svo- 
bodu těl  a  duší,  slova,  myšlenky,  svědomí,  díla, 
života,  za  spravedlnost,  bratrství  a  lidskost.  Ale 
ty  ideály  nebyly  něčím,  co  by  si  oni  světlí  před- 
kové byli  bývali  mohli  zvolit  podle  libosti:  to 
byl  mravní  imperativ  do  nich  zapuštěný  vyšší 
bytostí,  byl  to  úkol  uložený  jim  Duchem  života. 

Přísaha  pravá  nemůže  být  hrou  se  slavnými 
slovy;  není  to  žádná  efektní,  romanticko-diva- 
delní  příležitostná  dekorace  běžného  žití.  Za 
ní  musí  být  přesvědčení  ve  jsoucnost  mocného 
vyššího  podmětu,  který  přísahu  skutečně  slyší, 
přijímá  a  od  nynějška  bude  ji  železně  držet  a 
držet  s  ní  i  nás,  abychom  jí  dostáli  do  posled- 
ního písmenka;  víra  musí  být  za  ní,  že  příjemce 
přísahy  je  horliv  a  silen,  aby  nás  pro  splnění  stí- 
hal, znepokojoval,  soudil  i  pokutoval;  s  přísa- 
hou složenou  musí  v  nitře  člověkově  vstát  před- 
stava bytosti  čekající  neúprosně  na  čin  slíbený; 
člověk  od  té  chvíle  musí  cítit  na  sobě  i  veške- 
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rém  žití  svém  mystické  oči  sledující  jej  ustavič- 
ně, ve  dne  v  noci.  Není-li  toho  přesvědčení, 
té  představy,  toho  mučivého  pocitu  z  pohledu 
sledujících  nadlidských  očí,  je  přísaha  prázd- 
ným hokus-pokusem. 

Ale  touto  bytostí,  která  slyšela,  přijala,  drží, 
bude  vymáhat  a  čeká  s  očima  hrozně  upřenýma, 
nemohou  být  předkové.  Nevěříme  všichni,  že 
by  předkové  ustavičně  žiH  mezi  námi,  tak  jako 
věří  Ind  a  Zaponec:  a  nevěříme,  že  by  měli 
moc  vynucovat  splnění  přísahy,  trestat  zrádce 
a  křivopřísežníky.  Tím  tajemným  mocným  pod- 
mětem  může  být  opět  jen  Duch  života.  Přísa- 
hali jsme  tedy  třináctého  dubna  bohu. 

Kdo  však  přísahal  bohu?  Tři  řady  přede 
mnou  stál  český  literát,  monista  a  atheista;  i  on 
měl  tři  prsty  zdviženy,  i  on  přísahal.  Přísahal 
on,  bezbožec,  bohu?  a  kterému?  A  on  nebyl 
samojediný.  Mnoho  stálo  vedle  něho  a  stejně 
přísahalo  jemu  podobných,  lidí  příHš  civilisova- 
ných  a  pokročilých,  kteří  už  nemají  a  nemohou 
mít  boha  —  komu  přísahali? 

A  vedle  těchto  bohu  slibujících  atheistů  měh 
ruce  ku  přísaze  vztyčeny  tisícové  jiných,  kteří 
v  tu  chvíli  jasněji  neb  temněji  měli  na  mysli  ja- 
kéhosi boha.  Kterému  bohu  přísahali  oni?  Ne- 
pochybno:  bohu  svobody  a  spravedlnosti,  bohu 
volného  rozvoje  celé  podstaty  každého  jedince 
a  každého  národa  bez  rozdílu,  bohu  zdraví,  či- 
stoty, zákonnosti,  krásy  a  radostnosti,  bohu  ide- 
álů vyššího  bytí  a  splnění  Díla. 
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Kdo  však  z  těch  tisíců  má  do  o  pravdy  to- 
hoto boha?  a  kolik  lidí  je  mezi  námi,  jimž  bůh 
není  jen  staromodním  slovem,  strašákem,  pou- 
hou sežloudou  přežilou  etiketou,  pouhou  rubri- 
kou úředního  papíru  ?  Mají  onoho  boha  svobody 
a  spravedlnosti  všichni  ti,  kdo  v  běžné  praxi 
života  otročí  jen  mamonu,  dychtí  po  přepychu 
rostoucíni  ze  křivdy  a  útisku,  všichni  ti  dravci 
a  plenici,  služebníci  břicha,  ukrutníci  a  sobci, 
zhoubci  svobody  a  nelidové,  daviči  malých  a 
pijáci  lidské  krve?  Nikoli! 

Ti  všichni  tedy  přísahali  bohu  cizímu,  jejž 
popírají  denními  skutky  svými  a  nemohli  přísa- 
hat při  svém  pravém  bohu  křivdy  a  nepravosti. 
Jejich  přísaha  tedy  byla  nepravá,  poněvadž  proti 
ní  stály  skutky  jejich  dosavadního  žití,  jež  ji 
usvědčovaly  ze  Iživosti.  Anebo  ti  všichni  přísa- 
hali myslíce  opravdu  na  boha,  onoho  svého  pra- 
vého boha,  a  pak  opět  to  byla  přísaha  nepravá, 
neboť  onen  jejich  bůh  není  totožný  s  bohem  svo- 
body a  spravedlnosti. 

Nestačí  mít  boha  svobody  a  spravedlnosti  jen 
v  ústech,  nýbrž  v  srdci;  a  nestačí  jej  vyznávat 
leda  o  nahodilé  sváteční  příležitosti  a  slavné 
manifestaci,  nýbrž  potřebí  mít  jej  stále,  vyznávat 
jej  ustavičně,  v  tisícerých  nejdrobnějších  i  nej- 
větších případech  žití.  Tohoto  boha  volat  za 
svědka  své  přísahy  smí  jen  ten,  kdo  žije  cele 
tomuto  bohu,  jeho  Dílu,  souhlasně  s  jeho  tvůr- 
čími ideály,  souběžně  s  linií  boží:  svobodně  a 
spravedlivě,  čistě  a  zdravě,  krásně  a  radostně 
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nejen  sobě,  nýbrž  i  všem  ostatním,  a  nejen  jiným, 
nýbrž  i  sobě.  Jen  těm  ze  rtů  vycházela  přísaha 
pravá,  u  nichž  vycházela  z  celého  života  srov- 
nalého s  ideály  Ducha,  úplně  sparalélisovaná 
s  čarou  Díla  tíhnoucího  k  vyšší  formaci  bytí.  A 
ti  vlastně  přísahali  zbytečně,  neboť  pro  ně  spl- 
nit, nač  přísahali,  je  tak  samozřejmostí,  jako 
všecky  skutky  konané  jimi  před  tím  bez  přísahy; 
ba  pro  některé  z  nich  přísaha  mohla  se  zdát  ně- 
čím rouhavým,  neboť  plnili-li  dříve  sami  od  sebe 
věci  méně  důležité,  tím  víc  se  jim  jevilo  být 
nepominutelnou  povinností  splnit  i  věci  tak  ve- 
liké, týkající  se  celého  národa,  a  víc  než  národa. 
Druzí  však  slibovali  něco,  co  stojí  napříč  a 
na  odpor  jejich  praxi  životní.  Neobjeví  se  mar- 
nost zlé  přísahy  příliš  záhy?  Nepočne  její  zrada 
hned  prvním  činem  nespravedlnosti  a  nesvo- 
body, pět  minut  po  přísaze?  Jen  jediný  takový 
skutek  a  z  přísahavšího  v  hanbě  tu  stane  náhle 
křivopřísežník.  Je  velké  nebezpečí  lži  v  sobotní 
přísaze  a  nebezpečí  většího  otravování  života 
po  ní;  nebylo  nebezpečím,  aby  obřad  přísežný 
nevypadl  staroromanticky  divadelně,  nýbrž  bylo 
v  tom,  aby  v  zápětí  po  slibu  nepřekotily  se  duše 
opět  zpátky  do  starého  života.  Zamyslete  se 
jen  nad  skrytým  zhanobením  duší,  které  by  tím 
pádem  do  staré  nesvobody  a  křivdy  nastalo,  po 
tak  slavné  hodině  skutečného  spolužití  s  hrdiny 
husitskými,  již  smívali  přísahat  bohu  svobody  a 
spravedlnosti,  poněvadž  jej  v  srdcích  měli !  po 
těch  velkých  okamžicích,  kdy  pod  námi  želez- 
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ným  jazykem  zahřměla  stará  Země  naše!  Selhat 
po  takové  věci  a  nesrovnat  od  nynějška  se  smy- 
slem své  přísahy  všechen  svůj  život  mravní  — 
kterak  by  potom  bylo  lze  uvěřit  takovému  člo- 
věku ? !  Kterak  bylo  by  potom  možno  stavět  na 
jeho  sílu,  vůli,  poctivost  a  věrnost?!  Kterak  se 
naň  spoléhat  ve  všech  věcech  jiných  bez  pří- 
sahy?! 

Příliš  snadno  pozdvihli  jsme  své  ruce  v  so- 
botu. Příliš  lehce  unesl  nás  vichr  chvíle  a  po- 
hled na  tisíce  rukou  vztyčovaných  kolkolem.  Lip 
bylo  by  bývalo,  aby  každý  z  nás  byl  složil  pří- 
sahu po  tichu  zcela  sám,  v  nejpřísnějším  uza- 
vření od  světa,  po  nejopravdovějším  přezkou- 
mání statečnosti  a  pravosti  svého  srdce,  bude-Ii 
s  to,  aby  vydržel  splnit,  co  slibuje.  Viděl  jsem 
jediného  člověka,  stařec  to  byl  s  hlavou  jak 
mléko,  tváří  přísných,  ztvrzených  životem:  ten 
zdvihal  ruku  svou  pomalu,  příliš  pomalu.  Ten 
zjevně  měl  boha  svobody  a  spravedlnosti.  A 
v  tu  vteřinu  vznešenou  on  všecek  jako  v  tragi- 
ckém okamžiku  se  přezkoumal,  je-li  ještě,  ve 
svém  kmetství,  schopen  vyplnit,  co  přísahou 
hodlal  vzít  na  sebe.  Tomu  bylo  těžko  zdvihnout 
tři  prsty,  nebof  proň  byla  to  věc  příliš  vážná  a 
příliš  krutě  slavná  mezi  ním  a  bohem.  Ale  pak 
zdvihl  ji  i  on,  poslední  ze  všech. 

Snad  on  jediný  z  nás  přísahal  čistě  a  pravě. 
My  však,  obávám  se,  přísahali  nepřipraveni, 
neočištěni,  neobmyti  ze  starého  života,  nepro- 
měněni. 
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Nyní  tedy  přísaha  nás  volá  a  zavazuje:  oči- 
stit se,  obmýt,  cele  se  proměnit  —  dodatečně. 
Zítřejší  život  náš  svými  skutky  na  nás  vyzradí, 
byli-Ii  jsme  pravými  vyzývateli  boha  svobody 
a  spravedlnosti,  anebo  ledabylými  křivopřísež- 
níky a  lháři. 
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O  SOBOTNÍ  přísaze  třináctého  dubna  udalo 
se  mi  zažít  ještě  něco,  co  as  zůstalo  skryto 
všem  ostatním.  Udalo  se  mi  to  pouhou  náhodou : 
byl  jsem  svědkem,  jak  na  blízku  mne  zpívali  ve 
tklivě  krásném  trojhstě  starou  píseň  národní  tři 
staří  čeští  spisovatelé,  všichni  tři  už  uprostřed  vy- 
sokého sněhu  života,  v  osmé  desítce  věku.  Byl 
to  Kořenský,  jedenasedmdesátiletý,  nejmladší; 
vedle  něho  byl  Štolba,  dva  a  sedmdesátiletý; 
za  nimi  Antal  Stašek  nejstarší,  pětasedmdesá- 
tiletý.  Kořenský  zpíval  vroucně  a  uchváceně,, 
s  hlavou  lehce  skloněnou  v  právo;  Štolba  při- 
tlumeně do  svých  hustých  bílých  vousů;  nejsem 
si  zcela  jist,  zpíval-li  Stašek  také  —  dvakrát 
skrytě  jsem  se  po  něm  ohlédnul  a  tu  se  mi  po 
obakrát  zdálo,  že  rty  jeho  pootevřené  ještě  se 
zachvívaly,  jako  by  byl  býval  náhle  potlačil  svůj 
zpěv,  zmrzen  pozorováním  neznámého  zvědav- 
ce; jet  Stašek  krkonošský  kořen,  horal,  a  ti  ne- 
mívají rádi,  dívá-li  se  kdo  na  ně,  ani  se  modlí. 
Ale  mně  neběželo  o  zvědavost.  Ne !  Pohled  na 
tyto  tři  české  starce  spisovatele  byl  pro  mne 
v  tu  chvíli  něčím  příliš  dojemným  a  významným, 
co  jsem  chtěl  prožít  stůj  co  stůj.  Zmizelo  s  nich 
v  těch  minutách  všecko,  co  na  nich  lpělo  oby- 
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cejného:  už  to  nebyl  notář  a  doktor,  autor  lep- 
ších horších  veseloher  a  frašek;  nebyl  to  pen- 
sionovaný  ředitel  škol  a  autor  rozmanitých  ce- 
stopisů ;  nebyl  to  bývalý  advokát  a  autor  ro- 
mánů —  byli  to  nyní  prostě  tři  bílí  čeští  spiso- 
vatelé, naplnění  duchem  veliké  chvíle,  plní  víry 
a  statečnosti  a  jak  byH  plni  toho,  zpívali,  po- 
něvadž musili  zpívat  přemírou  vnitřního  uchvá- 
cení. Snad  už  nezazpívali  třicet  let,  snad  ještě 
déle;  snad  by  se  ani  nebyli  bývaH  nadáH,  že 
ještě  kdy  v  životě  zazpívají  ^  a  hle !  v  osmé 
desítce  života  náhle  zpívali  všichni  tři  v  krás- 
ném dojemném  trojliste,  krásnou  hrou  náhody 
skupeni  k  sobě,  tri  bílí  čeští  starci! 

Byl  to  pohled  pro  mne  plný  posily  a  povzbu- 
zení: Je-li  v  našich  starých  spisovatelích,  už  za 
sedmdesátkou,  ještě  tolik  ohně  a  víry  ve  věc 
národní,  že  zpívají,  stojí  ta  naše  věc  národní 
pevněji  a  korenněji,  než  jsme  se  nadali. 
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UZ  dřív  bývalo  v  nás  domnění,  že  není  ná- 
roda jedinojednotného,  nýbrž  že  děje  se  a 
trvá  v  něm  jakýsi  rozestup  ve  dva  národy,  ne-li 
ve  tři.  Tak  chtívali  jsme  vidět  jeden  národ  nahoře, 
jeden  dole  —  tam  národ  pánů  zaměstnaných 
zahálkou,  poloprací  a  hrou  na  práci,  pasořitů 
cizí  práce,  dobře  živených  loupeným  tukem, 
ustavičně  vesele  rozjařených  velikými  dávkami 
dražšího  alkoholu,  labužníkův  a  milovníků  vše- 
liké podívané  ^  a  dole  národ  sluhů,  zaměst- 
naných dvojnásobnou  prací,  beze  hry  a  beze 
zahálky,  nevítaných  parasitů  panské  kultury  a 
panské  podívané,  bez  tuku,  napájených  lacinou 
kořalkou,  aby  nepřišli  nevčas  k  rozumu  a  sebe- 
poznání.  Jindy  vídaH  jsme  národ  mužův  a  národ 
žen,  nemohoucí  nikdy  splynout;  a  opět  jindy 
národ  vzdělanců,  vedle  národa  nevzdělanců, 
nechtějící  nikdy  splynout ;  nebo  národ  vůdců 
nad  národem  věčně  vedených.  Vše  to  bývalo 
spatřováno  dříve;  vše  to  ukázalo  se  být  lišením 
nesprávným. 

Záře  přísahy  sobotní  ze  13.  dubna  zjevila 
nám,  kdo  chtěli  vidět,  s  jistotou,  že  je  skutečný 
rozestup  národa  ve  dví;  že  trvá  už  přes  tisíc 
let;  ale  že  původem  jeho  není  vzdělání,  pohla- 
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VÍ,  sociální  rozvrstvení,  majetek.  Uzřeli  jsme 
v  té  záři  nade  přísahou  rozestup  předků  dneš- 
ního národa  v  jednu  pospolitost  těch,  kdo  stáli 
celým  životem,  všemi  skutky  jeho,  krví  i  prací 
za  ideály  národní,  a  v  pospolitost  druhou  těch, 
kdo  stah  proti  nim.  Tam  ti  byli  živoucí,  praví, 
krásní,  dávající  nám  pozdním  ustavičnou  posilu 
k  našemu  dílu,  předkové  vešlí  do  věčného  ži- 
vota, konatelé  díla  pojatého  do  Díla  Ducha ; 
a  onino  mrtví,  nepraví,  ohyzdní,  neschopní  po- 
máhat a  posilovat,  propadlí  věčné  smrti,  kona- 
telé Ižidíla  vymítnutého  Dílem  Ducha  života. 

Tak  veškeren  starý  národ  bývalých  Cechů, 
těch  třistatřicet  pokolení  nazad,  zmenšuje  a  zhu- 
šfuje  se  pro  náš  dnešní  pohled  zbystřený  svět- 
lem dubnové  soboty  jen  v  malý  počet  těch,  kdo 
plnili  věrně  a  dobře  pravé  dílo  národní  ulože- 
né Duchem.  Je  to  jen  několik  tisíc  lidí,  kteří 
pracovali  a  bojovaH  za  uskutečnění  národních 
ideálů  svobody,  spravedlnosti,  bratrství,  vyššího 
lidství;  toť  pravý  Blaník  český,  zdroj  věčné  po- 
sily a  pomoci  rytířské  ve  zlých  časech  nouze, 
nikoli  ten  pohádkový  Blaník  šlechtických  dar- 
mojedův  a  dříčů  síly  národní. 

Všichni  ostatní,  miliony  jich,  vyřadili  se  sa- 
mi svými  činy  života  z  tohoto  národa.  Dnes 
zřejmě  nejsou  pro  nás  vlastním  národem.  Ale 
tedy  nebyli  jím  ani  tenkrát,  přede  sty  a  sty  lety. 
Mluvívali  sic  touže  řečí  českou,  bydlívali  v  téže 
zemi  české,  zdánlivě  v  téže  pospohtosti  s  oně- 
mi pravými  dělníky  a  bojovníky  za  ideály  české; 
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ale  byli  skutečně  doopravdy  vně  této  pospoli- 
tosti. Byli  jako  na  stromě  větve,  jež  nenesou ; 
a  větve,  jež  zachváceny  jsou  nemocí;  a  větve  za- 
mořené mechem;  a  větve,  jež  usychají.  Sic  i 
ony  ještě  mají  kořeny  své  v  téže  rodné  zemi ; 
i  ony  sic  ještě  střebou  sílu  z  téže  prsti  a  vod, 
ale  střebou  ji  už  nadarmo.  „Nepaměti  do  pro- 
pasti klesne  pustý  darmochleb"  —  staré  slovo 
básníkovo  má  ten  smysl,  že  všichni  oni  tisícové 
starých  lidí,  ač  hovořících  stejným  českým  jazy- 
kem a  v  téže  zemi  české,  činy  svého  života  sami 
postavili  se  mimo  pravý  národ,  vně  jeho  vlastní- 
ho díla.  Zih  nežijíce,  odešli  jako  by  jich  nikdy 
ani  nebylo  bývalo. 

Ale  co  jsme  uzřeli  třináctého  dubna  o  těch 
starých  předcích  pravých  i  nepravých,  stejně 
platí  o  nás  dnešních.  Ustavičně  děje  se  veHký, 
osudný  rozestup.  I  dnes  mezi  námi  je  dvojí  po- 
spolitost: tábor  živých  a  tábor  mrtvých;  oněm 
činy  jejich  připravují  trvalý  život,  těmto  věčnou 
smrt,  Onino,  pomocníci  a  bojovníci  za  ideály 
národní,  vstupují  do  nezrušitelného  svazu  se  vše- 
mi těmi  vzácnými  starými  bojovníky  a  dělníky; 
tito  ustavičně  z  pospolitosti  věčně  žijícího  ná- 
roda sami  se  vylučují.  Jen  onino  jsou  pravým  ná- 
rodem, jen  oni  budou  počteni  budoucími  Cechy 
mezi  pravé  předky;  jen  jejich  rukama  přechází 
na  příští  pokolení  svaté  dílo  české;  jen  jim  je 
dán  život  v  tom  budoucím  národě  i  díle  bez 
konce,  dokud  národ  a  dílo  samy  budou  žít;  jen 
jim  je  uštědřena  slavně  krásná  radostná  milost. 
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moci  se  po  vždy  účastnit  bojů,  smutků,  radostí 
Cechů  budoucích,  tak  jako  našich  bojů,  smutků, 
radostí  súčastnují  se  ti  bývalí.  Husité  a  Bratří, 
Komenský  a  dělníci  obrození,  Smetana  a  Ne- 
ruda, Cech  a  Aleš.  ^ 

Všichni  ostatní  z  Cechů  dnes  žijících  propad- 
nou trvalé  smrti  a  vyhlazení,  jež  připravují  si 
denně  skutky  zlého  života,  činy  nesvobody,  křiv- 
dami a  nelidskostmi,  útiskem  a  nebratrstvímu 
Dožijí  své  hrstky  marných  let  a  zmizejí  na  vždy. 
Nežili  nikdy  doopravdy  s  národem  a  v  národě, 
proto  nebudou  v  něm  žít  nikdy ;  propast  nepa- 
měti  je  zhltne. 

Slyším  mluvit  ty  všecky,  kdo  ze  svých  činův 
útisku  a  nesvobody  nalézají  rozkoš,  požitky,  pře- 
pych, hromady  peněz  a  kratochvilné  zahálky,  ani 
říkají  si  zhrdavě:  „Co  nám  po  budoucím  životě? 
Chcem'  užít  rozkoše  —  nyní !  Není  jistoty  o  zítř- 
ku!  A  i  kdyby  jí  bylo,  co  nám  bude  platná  hu- 
bená slast  moci  být  ustavičně  přítomni  životu 
národa?  a  vědomí,  že  naše  dílo  trvá  v  díle 
národa  pro  všecky  časy?  Příliš  nuzná  to  od- 
plata za  trudy  a  oběti,  být  spravedliv,  svoboden, 
neznečištěn  přepychem  a  neřestí !  Nutno-li  vo- 
lit mezi  dvojí  rozkoší,  těla  nebo  ducha,  dneška 
nebo  zítřka,  zvolíme  raděj  rozkoš  těla  a  dneška." 

Hle!  Pravý  hlas  lidí  propadlých  už  smrti! 
jak  zní  už  ze  zítřejší  propasti  nepaměti!  Po- 
patřte  na  ně,  a  obejde  vás  děs  z  jejich  moro- 
vého znamení  —'  jsou  jak  oni  bujní  tanečníci 
ze  starého  obrazu,  uprostřed  nichž  k  reji  vy- 
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hrává  jim  na  skřipky  Smrt  —  a  oni  ani  netuší, 
že  v  nejbližší  vteřině  už  jim  dohraje  na  vždy. 
Slyšte  dobře  ten  hlas  propadlých  smrti,  vy 
živoucí,  vy  pomocníci  a  bojovníci  praví,  vy 
všichni,  jimž  dobré  pravé  dílo  už  dnes  otvírá  brá- 
nu do  ustavičného  života  s  národem  nikdy,  ne- 
umírajícím, na  výsost  budte  opatrni,  at  nenaka- 
zíte se  morem  nakažených  jistotnou  smrtí !  Ne- 
poskvrňujte se  žitím  se  všemi  těmi  nečistými,  ne- 
svobodnými, nespravedlivými,  duchově  nezdra- 
vými !  Odejděte  od  nich  a  neusilujte  jich  zachra- 
ňovat: nezachráníte!  Žádný  zázrak,  žádná  mi- 
lost, žádná  pomoc  zvenčí  není  jim  nic  platná, 
není-h  jejich  činů  vlastních.  Neobětujte  se  pro 
ztracené!  jim  nepomůžete  k  životu,  a  sobě  samým 
mohli  byste  také  pomoci  ke  smrti,  protože  je 
nebezpečí  nákazy  od  nich.  Hle!  zrovna  v  tyto 
dny — kterak  se  lidé  snadno  znečišťují!  jak  zmá- 
meně vrhají  se  do  smrti  z  bludného  zlého  ži- 
vota! Nezachraříujte  jisker  v  popele!  vzdejte 
se  falešného  altruismu,  nepravého  lidumilství, 
galvanisování  nebožtíků,  pohádkového  přesta- 
vování postelí,  jimž  ve  hlavách  už  se  posta- 
vila Smrt.  Stojí  ve  staré  svaté  knize  kruté,  ale 
spravedlivé  slovo:  „Ať  mrtví  pochovávají  své 
mrtvé!"  Rozumějte  slovu  velkého  proroka! 
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PRAHA  —  to  není  město  jako  město.  Praha 
—  tot  symbol,  znamení  a  představitelka 
všech  zemí  českých,  znamení  a  představitelka 
veškerého  národa.  Když  třináctého  dubna  pří- 
sahala Praha,  znamenalo  to  přísahu  celého  ná- 
roda. A  měla  to  být  přísaha  nejen  symbolická, 
značící  přísahu  deseti  mihonů ;  měla  to  být  i  pří- 
saha zavazující  těch  deset  milionův  až  do  konce 
jejich  života,  děti  jejich  a  děti  dětí  až  do  splnění 
posledního  písmenka  jejího.  Přísaha  velká  a  hroz- 
ně slavná,  na  sto  let,  neopakovatelná,  neodvo- 
latelná. ^U  «*  Č8N| 

A  hle !  Sotva  minulo  několik  dní,  jsou  tu 
zjevy,  jež  pouštějí  podivné  světlo  na  dubnovou 
sobotu  i  na  nás;  po  Praze  přišly  přísahy  v  ně- 
kterých městech  a  obcích  českých;  potom:  na 
politických  schůzích  v  pražských  předměstích 
přísahali  znovu  tíž  lidé,  kteří  skládali  přísahu 
13.  dubna;  a  na  konec:  čeští  novináři,  z  nichž 
snad  nechyběl  nikdo  v  onu  sobotu  dubnovou, 
pozvedali  na  novo  v  tyto  dny  pravice  k  nebe- 
sům a  slibovali,  přísahali  na  novo  .  . . 

Zarážejí  tyto  zjevy  a  znepokojují.  Dvojí  vý- 
klad toho  opakování  přísahy  je  možný.  Bud 
předvídáme  příliš  těžké  boje,  oběti,  strasti,  jež 
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přinese  nám  přísahou  vymáhané  usilování  o  ná- 
rodní svobodu  —  a  tušeřií  přílišné  velikosti  věcí 
nadcházejících  vnuká  nám  nutnost  mimořád- 
ného ozbrojení.  Dvojí  přísaha  —  dvojí  krunýře, 
dvojí  meč. 

Ale  —  koho  v  hrdinu  neproměnila  přísaha 
první,  toho  už  nepromění  dvacet  přísah  násle- 
dujících; a  koho  proměnila  ona,  ten  už  z  citu 
svého  proměnění  v  hrdinu  odhodlaného  na  co- 
koli musí  odmítnout  druhý  krunýř  druhé  přísahy 
jako  brnění  nehrdinské.  Afsi  nadchází  nyní  co- 
koli, —  to  vše  už  bylo  zahrnuto  v  oné  přísaze 
první;  přísaha  druhá  vyzrazuje  jen  příliš  patrně 
ustrašená  srdce,  na  něž  těžko  už  bude  lze  v  bit- 
vě se  spoléhat.  Ti,  kdo  z  takových  strachů  pří- 
sahají po  druhé,  raději  neměli  přísahat  ani  po 
prvé:  kdo  z  nich  nezruší  přísah  obou  dvou?! 

Ale  je  možný  i  výklad  druhý,  a  horší:  Žádná 
z  přísah  nebyla  míněna  do  opravdy.  Pro  obecný 
atheism  a  nevěru  v  Ducha  života  celý  ten  svá- 
tostný  akt  dubnové  přísahy  pražské  byl  jen  e- 
fektním  číslem  programu  dobře  aranžované  po- 
litické demonstrace,  ,, číslem",  při  němž  lidé  jen 
tvářili  se  věříce,  jen  maskováni  škraboškou  ná- 
boženskou byli  v  nitře  zcela  klidně  ubezpečeni, 
že  žádný  Mstitel  křivopřísežnictví  jejich  slov 
přísahy  neslyší  a  nepřijímá.  Bylo-li  tomu  tak, 
nedočkáme  se  činů,  které  měly  přijít  po  vel- 
kých slovech. 

Tak  zneuctíváme  svatá  slova.  Hle!  přísaha, 
která  měla  znamenat  velikou  hodinu  na  orloji 
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národa,  stržena  do  hrubé  rutiny  všedního  hem- 
žení; svatá  chvíle  života  změněna  v  bengálovou 
patronu  za  šesták!  předstup  před  živého  boha 
svobody  zchátral  na  schůzovou  rekvisitu !  slavná 
slova,  jež  měl  přijmout  od  uchvácených  duší 
přísný  Duch  bytí,  zachycena  na  gramofonovou 
desku,  kterou  ted  kdykoli  lze  za  vhozený  pětník 
spustit  pro  rozplašení  maloměstské  nudy,  pro 
osvěžení  pusté  orgie  politických  frází,  jak  nej- 
novější módní  odrhovačku ! 

ví- 

Není  to  však  jen  ponížení  přísahy,  je  to  i  po- 
nížení nás  samých.  Prozrazujeme  na  sebe  svou 
vnitřní  ubohost,  Iživost,  chabost,  neopravdovost 
a  neschopnost  statečnosti. 

Situace  naše  ukládá  nám  činy,  tak  jako  ve 
tvrzi  nebezpečně  napadené  nával  nepřátel  u 
paty  hradeb  ukládá  posádce  činy  a  jen  činy, 
činy  chladně  rozvážené  a  žárně  splňované.  Ale 
místo  činů  my  máme  napořád  jen  slova,  přívaly 
slov,  písničky  a  kokardy,  kytičky  věšené  na  slo- 
vanské lípy,  barvičky,  kroje  a  maškary,  lomozy 
a  muziku,  bengál  a  divadlo.  Jsme  u  vytržení  nad 
svou  vlastní  velkovýrobou  laciného  nadšení.  Ji- 
stě je  nadšení  věc  drahocenná  a  nezbytná  pro 
život  jedince  i  národa,  ale  jen  tehdy,  když  za 
ním  následují  činy  a  to  činy  úměrné  velikosti. 
Ale  nadšení,  které  je  provázeno  jen  ledajakými 
drobnými  činečky,  je  nadšení  zneužité,  zvrhlé, 
které  svou  neplodností  samo  si  popírá  důvod 
svého  bytí.  Nejhorší  však  ze  všech  je  nadšení 
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jen  pro  sebe  samo,  ubohé  nadšení  pro  nadšení, 
za  nímž  vůbec  nejde  čin  ani  sebe  menší.  Co 
jsme  se  ho  mezi  sebou  navyráběli  v  tyto  dny! 
en  gros  a  nic  z  něho  nevyšlo!  nadělali  jsme  se 
ho  po  všech  ryncích  a  pantheonech  a  divadlech 
nesmírné,  do  vysoká  napěněné  hromady  a  na- 
dšeni svou  velkovýrobou  nadšení  s  jásotem,  pí- 
sničkami a  kokardami  šli  jsmo  si  pak  spokojeně 
lehnout.  Ta  velkofabrikace  národního  nadšení 
pro  nadšení  měla  nám  dát  ilusi,  že  to  jsou  také 
činy  a  jaké  činy!  Ale  rceme  si  to  do  očí  po- 
ctivě: to  nejsou  pražádné  činy  —  to  jsou  jen 
slova,  dým,  kokardy,  rámus,  kytičky,  fangličky, 
fábory  a  fráze. 

A  zatím  —  veliké  hodiny  kolem  nás  letí,  kaž- 
dá hrozně  žíznivá  činů  v,  a  ulétají  od  nás,  ven 
z  této  země  s  prázdnýma  rukama,  do  nichž  ne- 
uměli jsme  jim  vložit  statečný  čin.  Všecky  ty 
hodiny  letící  píšou  na  české  obloze  ohnivé  Me- 
netekel  —  a  my,  velkofabrikanti  laciného  na- 
dšení lomozných  slov  zahalujeme  věští  písme- 
na efektními  oblaky  ze  svých  laciných  ohřio- 
strojů,  dýmy  šestákového  bengálu! 

A  nejvlastnější  smutek  padá  do  mysli  člo- 
věku z  té  opakované  přísahy  českých  novinářů. 

Vzít  vůbec  jedenkrát  do  rukou  české  pero 
novinářské  —  to  už  je  přísaha  pro  celý  život! 

Ten  podivný,  přepodivný  nástroj,  jakmile  je- 
denkrát do  opravdy  byl  sevřen  českou  rukou, 
má  v  sobě  takovou  moc,  že  nikdy  už  člověk  ne- 
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může  přestat,  aby  nesloužil  svaté  věci  národa, 
svobodě  a  spravedlnosti,  zdraví  a  kráse  jeho 
bytí.  Vzaťs  jej  v  mladosti  do  prstů,  netuše  jeho 
moci  —  a  teprve  smrt  ti  jej  vezme ,  z  ruky,  ani 
zatím  proměnil  se  v  meč  vojákův. 

Českému  novináři  není  třeba  přísahat,  ústy, 
že  bude  sloužit  do  posledních  sil,  do  poslední 
kapky  krve  svobodě  svého  lidu:  proň  je  to  nej- 
prostší samozřejmostí.  Můžete  si  představit  Kar- 
la Havlíčka,  aby  přísahal  takovouto  přísahu? 
Nemožno!  Můžete  si  představit  takto  přísaha- 
jícího Nerudu?  Nemožno!  Není  pro  ně  pří- 
sahy; poněvadž  pro  ně  není  vůbec  jiné  možno- 
sti života,  než  konat  do  poslední  kapky  krve, 
do  posledního  dechu  tu  službu  národu,  na  niž 
jiní  musejí  teprve  skládat  přísahu. 

A  hle!  tito  dnešní  čeští  novináři  přísahal 
s  námi  ostatními  v  sobotu  13.  dubna;  a  minul 
sotva  měsíc,  přísahají  na  novo  . .  . 

Změřte  tou  dvojí  přísahou  vzdálenost  od 
Havlíčka  a  Nerudy! 


MARNOST  BOJE.    . 

MARNÝ  je  s  temnými  silami  útisku  boj  ná- 
roda, který  sebe  nezná  a  neví,  proč  jako 
národ  žije.  Ale  marný  je  boj  temných  sil  s  ná- 
rodenf,  jenž  sebe  zná  a  proč  jako  národ  žije, 
jasně  ví.  Odtud  pochopí  se  důležitost  národní 
sebeznalosti. 

Sebe  znát  znamená  pro  národ  především  a 
hlavně:  znát  své  dílo,  svůj  úkol,  své  zvláštní 
národní  poslání  v  lidstvu.  Stará  je  to  už  víra,  a 
nejlepší  duchové  všech  národů  byli  o  tom  pře- 
svědčeni, že  každý  národ  žije  nikoli  pouze,  aby 
jen  žil,  ledajak  své  dny  a  věky  prožíval,  nýbrž 
žije  pro  jakýs  účel  vyšší,  který  je  mu  určen  ta- 
jemnou silou  ovládající  veškeré  bytí.  Každý 
národ  (zrovna  jako  každý  jednothvec,  a  vůbec 
všechno,  což  jest)  právě  proto,  že  jest,  má  svůj 
důvod,  proč  jest;  smysl  jeho  bytí  je  jen  v  jeho 
vztahu  k  velikému  celku,  jeho  existence  nalézá 
svůj  výklad  jen  v  jeho  jakémsi  úkonu  (funkci) 
v  Díle  kosmického  Ducha.  Národ  žije  proto, 
aby  splnil  své  dílo  a  žije  vskutku  do  opravdy, 
jen  pokud  je  plní.  Neplní-li  ho,  nežije,  nýbrž 
jen  živoří. 

Vůdčí  duchové  každého  národa,  jakmile  se 
jim  rozjasnilo  toto  poznání,  záhy  nalézají  mezi 
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svými  myšlenkami  navzájem  určitou  jednotnost 
o  tom,  co  je  tímto  zvláštním  dílem  jejich  ná- 
roda. Spatřují  —  jasněji  nebo  méně  jasně,  ale 
přes  to  dostatečně  zřetelně  —  určitou  dráhu  pro 
svůj  národ,  a  shledávají  svou  úlohu  v  tom,  aby 
jej  vedh  právě  touto  drahou  a  ne  jinou;  proto 
ukazují  mu  ustavičně  její  směr,  varují  od  úchy- 
lek a  bludných  odboček,  bez  ustání  mu  opa- 
kují tytéž  vedoucí  myšlenky  a  staví  na  oči  totéž 
dílo.  • 

Dráha  národa  není  však  nic  libovolného,  co 
by  mu  vůdčí  duchové  mohli  vytýkat  po  libosti; 
oni  jen  jasněji  poznávají,  co  národu  jako  dráhu 
a  dílu  vytknul  vyšší  duch,  tvůrčí  síla  života;  a 
ona  nezačíná  běžet  teprv  od  chvíle  poznání 
těchto  vůdčích  duchů  národních,  nýbrž  počíná 
se  samým  počátkem  dějin  národa,  v  dávné  hi- 
storii, ač  národ  ještě  nemá  o  ní  jasného  vědomí, 
jen  jakoby  tuchou  byl  veden.  Ale  pak  jeho 
rozvojem,  vznikem  literatury,  umění,  vědy,  ze- 
jména dějepisu,  stále  víc  se  nad  tou  drahou  roz- 
jasňuje, až  naposledy  kráčí  národ  po  ní  zcela 
uvědoměle,  zrovna  tak  jako  člověk,  jenž  ko- 
nečně poznal  své  vlastní  dílo  životní,  svou  pra- 
vou dráhu. 

Jen  touto  drahou  může  národ,  zrovna  jako 
jedinec,  dospět  splnění  svého  národního  díla,  a 
poněvadž  v  tomto  díle  (a  jen  v  něm)  je  i  štěstí 
jeho,  tedy  jen  tak  může  se  stát  národem  šťastným. 

Dráha  —  to  však  znamená  ustavičný  postup 
v  před;  v  tom  je  tedy  zahrnuto,  že  národ  musí 
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vědomě  vytvářet  svou  vlastní  přítomnost. 
Zdálo  by  se  to  samozřejmostí,  kdyby  nebyly 
časté  případy,  že  národové  příliš  zabírají  se  do 
své  minulosti,  příliš  zapadají  do  slavnýcb  vzpo- 
mínek, a  zapomínají  vytvářet  svou  vlastní  pří- 
tomnost, která  čeká  na  jejicb  činy.  Náš  národ 
je  z  těchto  národů;  stále  je  v  něm  sklon  k  ži- 
votu spíše  vzpomínkovému  než  k  vědomému 
silnému  budování  živoucí  přítomnosti ;  příliš  ča- 
stokrát starali  jsme  se  jen  o  to,  co  bývalo,  a 
méně  o  to,  co  bude;  zhusta  naší  přítomnosti,  a 
pak  i  budoucnosti  škodil  tento  sklon  k  nadsa- 
zenému historismu.  Jistě  je  nutno  znát  svou  mi- 
nulost (a  dobře  ji  znát!),  nutno  udržovat  souvis- 
lost mezi  národním  myšlením  a  činy  včerejška 
a  dneška;  u  nás  však  děje  se  občas  víc  než  nám 
zdrávo:  podnikáme  návraty  do  minula,  pořád 
bychom  chtěli  zkoušet  žít  po  stáru,  a  zapomíná- 
me, že  úlohou  naší  je  žít  po  novu,  po  svém, 
arci  srovnale  s  osnovnými  liniemi  života  sta- 
rých Cechů. 

Je  nutno  zachovávat  dráhu,  její  pevný  směr, 
nevychylovat  se  z  něho,  nezlomit  ho,  ale  jít  ni- 
koliv na  zad,  nýbrž  pevně  ku  předu,  samostatně 
vlastními  silami,  vlastními  nohami;  vědět  jasně,  že 
máme  své  vlastní  dobové  úlohy  a  které;  že  před 
nás  postaveny  byly  nové  otázky  času  a  života, 
jež  musíme  se  odhodlat  rozřešit  sami.  Vyrovnat 
se  samostatně  s  novou  dobou,  ale  neztratit  z  očí 
a  vnitrného  citu  hlavní  směr  své  dosavadní  drá- 
hy národní,  to  je  věc  naší  národní  přítomnosti. 
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Ale  jít  touto  starou  drahou  národa  —  to  není 
nějaká  procházka,  nějaký  výlet  velikého  spolku, 
to  je  práce;  a  práce  krušná,  zdlouhavá,  zhusta 
zdánlivě  marná,  která  zdánlivou  beznadějností 
zle  napíná  na  skřipec  víru  a  pracovní  odvahu. 
Tato  práce  chce  být  vykonána  co  nejlépe  — 
na  to  nesmí  žádný  probuzený  a  řádný  národ  za- 
pomínat. Lze  ovšem  práci  národní  vykonat  i  ne- 
pořádně; ale  to  je  vždy  na  škodu  národa  sama, 
na  bolestnou  ujmu  jeho  dětem,  na  staletou  po- 
hromu, kterou  pak  týž  národ  musí  těžce  spra- 
vovat úsilím  dvacateronásobným. 

Starou  národní  drahou  za  vedení  pravých  do- 
brých vůdců  ustavičně  rovně  ku  předu!  a  konat 
na  té  dráze  dílo  své  vlastní  přítomnosti  co  nej- 
dokonaleji !  v  těch  dvou  větách  je  tedy  shrnuto 
vše,  čeho  národu  třeba. 

Uloha  tudíž  vyžaduje  znalosti  dvojí: 
Předně:  Dobře  poznat  minulost  národní, 
zahrnuje  do  toho  nejen  dějiny  činů  vnějších 
(válek  a  bojů),  nýbrž  především  a  hlavně  hi- 
storii činů  vnitřních,  dějiny  myšlenek,  které 
byli  myslih  naši  vůdčí  duchové  v  minulosti,  po- 
nenáhlu  si  jimi  rozjasriujíce  dráhu  a  dílo  národa, 
cíl,  smysl  jeho  bytí,  úkon  (funkci)  v  Díle  kosmi- 
ckém; dějiny  splňování  díla  národního  osvětou 
a  zvelebováním  kladu  života. 

Za  druhé:  Dobře  poznat  svoji  vlastní  pří- 
tomnost, to  jest  opět  v  prvé  řadě  přítomné 
činy  vnitrné,  myšlenky  pravých  vůdčích  duchů 
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národních:  poznat  svůj  skutečný  vztah  k  nim 
(zda  žije  národ  srovnale  s  těmito  myšlenkami 
nebo  na  odpor  jim);  uvědomit  si,  nedává-li  se 
snad  mýlit  myšlenkami  nepravými  a  vůdci  špat- 
nými; poznat  svoji  silu  nebo  slabost  k  důsled- 
nému, pevnému  převádění  vůdčích  myšlenek 
do  své  denní  prakse  životní,  svou  vyspělost  tě- 
lesnou i  duševní,  své  vyzbrojení  znalostmi  a  do- 
vednostmi technickými;  poznat  prameny  své 
síly  a  zdraví,  příčiny  své  slabosti  a  nezdraví^ 
své  národní  cnosti  a  neřesti,  svůj  způsob  hospo- 
daření vlastními  silami,  zda  se  jimi  hospodaří 
moudře  nebo  snad  plýtvá,  jak  je  uspořádána  a 
vedena  organisace  národní  práce  a  jak  je  umě- 
řena k  uskutečňování  jasně  poznaného  díla  ná« 
rodního,  vlastního  to  obsahu  a  smyslu  prožívané 
přítomnosti;  konečně  i  poznat  hmotný  podklad 
síly  národní,  svou  vlastní  zemi,  její  dary  a  ne- 
dostatky, její  uzpůsobení  přirozené  i  její  stav 
kulturní;  uvědomovat  si,  kteraký  byl  vztah  této 
země  za  dob  dřívějších  k  životu  a  dílu  předků, 
v  čem  ten  vztah  se  zlepšil  nebo  zhoršil,  v  čem 
as  ta  země  pomáhala  předkům  lépe,  nebo  kde 
jim  bývala  ve  splříování  díla  národního  na  pře- 
kážku; ^a  kde  nám  samým  pomáhá  víc  nebo 
méně.  Žádná  země  není  ochotna  sloužiti  leno- 
chům, na  každém  národě  žádá  jeho  země  práci, 
a  čím  větší  práce  je  naproti  zemi  třeba,  tím  vý- 
značnější, důležitější  je  as  dílo  národa  pro  ve- 
liké Dílo  kosmické;  zdá  se,  že  svízele  a  pře- 
kážky, jež  staví  země  do  cesty  svému  národu. 
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mají  smysl  a  účel,  aby  tím  víc  napínaly  síly  ná- 
roda, zdvojovaly  jeho  důmysl,  vytrvalost,  od- 
vahu; zdá  se,  že  v  ustavičném  ostnu  svízelů  ze 
země  vlastní  je  hluboký  zámysl  Ducha,  aby  ná- 
rod vlastním  usilováním  stále  dorůstal  větších 
výšek  a  množil  trvale  své  schopnosti,  splřiovat 
své  dílo  dokonaleji. 

Avšak  —  práce !  Prací  nemůže  být  rozuměna 
práce  kterákoliv  a  jakákoliv;  osvícenému  národu 
nemůže  být  lhostejno,  ať  pracuje  cokoli,  jen  když 
pracuje.  Třeba  mu  umět  velmi  jemně  lišit  práci 
pravou  od  nepravé,  potřebnou  od  zbytečné,  slou- 
žící kladu  života  od  práce  sloužící  záporu  jeho, 
svobodnou  od  nesvobodné,  zdravou  od  nezdra- 
vé, radostnou  od  neradostné.  A  třeba  mu  nad 
to,  aby  uměl  v  sobě  vzbudit  i  vytrvale  udržovat 
statečné  odhodlání,  konat  věrně  jen  tuto  práci 
žádoucí  pro  osnovné  potřeby  bytí  a  vystříhat 
se  veškeré  Ižipráce,  byť  plodila  sebe  skvělejší 
bohatství  hmotné  a  přepych.  Národ  žije  do 
opravdy,  jen  umí-li  konat  práci  pravou,  a  živoří, 
pachtí-li  se  prací  nepravou,  nepotřebnou,  ne- 
zdravou, nesvobodnou  a  neradostnou;  čím  víc 
takto  nemoudře  pracuje,  tím  hůře. 

-;■- 

Proti  kladnému  úsilí  národa  vystupují  temné 
síly  záporu  životního,  nesvoboda  a  křivda,  ne- 
zdraví a  útisk.  A  neprýští  se  tyto  temné  síly 
vždy  jen  zvenčí,  z  jiného  národa  nebo  ze  státu, 
nýbrž  skoro  stejnou  měrou  i  z  nitra  vlastního, 
ze  sobeckých  a  zrádných  vrstev  národních.  Nej- 
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rozmanitějších  prostředků  používá  útisk:  stát- 
ního uspořádání,  úřadů,  veřejné  organisace,  škol 
a  kazatelen,  novin  a  školních  knih,  svodů  pe- 
něžních, alkoholismu,  kultury  i  nevědomosti  atd. 
Temné  síly  vystupující  proti  národu  neusilují 
o  nic  menšího,  než  aby  díla  jeho  určeného  vyš- 
ším cílům  zneužily  pro  své  podlé,  nečisté  cíle 
sobecké;  aby  z  národa,  pomocníka  božího  udě- 
laly otroka  lidí;  aby  veliký  smysl  a  účel  jeha 
bytí  rozbořily  a  místo  něho  podstrčily  ošálené- 
mu, znásilněnému  národu  nějaký  bídný  surogát 
a  Ižiúčel. 

Nyní  teprv  ukáže  se  rozdíl  mezi  národem  a 
národem,  dle  toho,  jak  se  osvědčí  v  boji  s  tě- 
mito temnými  silami:  národ  sebe  znalý,  vědoucí 
proč  žije,  uhájí  si  své  dílo,  své  boží  pomocni- 
ctví,  svůj  smysl  bytí  a  tím  i  své  štěstí  národní, 
svobodu  a  zdraví;  národ  nevědomý  zradí  svou 
národní  úlohu,  zradí  sebe,  pozbude  smyslu  své- 
ho bytí  a  ze  spolupracovníka  Duchova  upadne 
do  nížin  pouhého  nevolníka  nízkých,  sobeckých 
zájmů  Hdských.  Onen  dokáže  svou  potřebnost 
pro  bytí,  tento  svoji  nepotřebnost;  zradil  sebe 
i  boha,  a  je  zbytečný  na  světě;  život  jeho  už 
bude  jen  bezcílným  živořením,  všecka  jeho 
práce  pouhou  hromadou  otročiny,  jeho  pádilo 
bude  vyvrženo  z  Díla  kosmického  Ducha. 

Onou  cestou  půjde  národ  statečný  a  čestný, 
touto  cestou  národ  ničema  a  bezectný. 

Náš  národ  patří  od  počátku  po  dnes  mezi 
národy  statečné  a  čestné.  Tisíc  let  už  je  věren 
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sobě,  své  dráze,  svému  dílu;  jde  tou  drahou  a 
pracuje  o  svém  díle  po  hrdinsku.  Trpěl  za  to 
tisíc  let  útiskem  všeho  způsobu,  nájezdy  cizích 
i  křivdami  zvrhlých  synů  vlastních,  býval  mu- 
čen a  pálen,  ožebračován  i  vyháněn  ze  své  ze- 
mě. Ale  to  vše  vydržel  a  jde  vytrvale  dále  touž 
starou  dobrou  cestou  k  naplnění  svého  dík,  jež 
je  povinen  dát  Duchu  života.  Starostí  nás,  Cechů 
přítomnosti,  musí  být,  aby  šel  tak  ustavičně,  to 
je§t  všichni  musíme  množit  stále  jeho  sebezna- 
lost  a  jistotu  díla.  Jen  tak  bude  národ  nepře- 
možitelný a  nesklesne  ani  v  nejhorších  proti- 
venstvích. 

Víme  všichni,  jak  si  stojíme  v  tomto  státě,  a 
jak  tento  stát  stojí  naproti  nám.  Tento  stát  činí 
bez  přestání  pokusy  zmást  naše  vědomí  své  ná- 
rodní úlohy,  zastřít  nám  dráhu,  oslabit  naše  síly. 

Posledním  pokusem  o  to  je,  co  se  dalo  v  do- 
bách právě  uplynulých  se  školními  čítankami 
pro  české  děti;  je  to  pokus  zvlášt  promyšlený, 
jeden  z  nejpozoruhodnějších  článků  celé  sou- 
stavy, která  tíhne  za  cílem:  seslabit  sebeznalost 
českého  národa,  zkalit  jeho  chápání  vlastního 
<iíla  národního,  otřást  jeho  jistotou  dráhy,  zmen- 
šit jeho  sebevíru  a  odvahu.  Pro  tento  účel  byly 
2  dětských  čítanek  tak  horlivě  vymazávány  (a 
dosud  jsou  vymazány)  všecky  články,  které  po- 
učovaly české  dítě  o  pravé  dráze  českého  ná- 
roda, o  jeho  poslání,  o  jeho  minulosti,  o  hlasech 
jeho  nejlepších  pravých  vůdcův,  aby  mu  zma- 
ten byl  pohled  do  přítomnosti  i  do  budoucnosti. 
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Takový  útok  ovšem  by  snesl  jen  národ  sla- 
boch, zbabělec  a  ničema.  Ale  naprosto  ho  ne- 
snese národ  statečný,  čestný,  své  síly  vědomý. 
Odpověd  mohla  být  jen  taková:  nejen  spravit, 
co  bylo  pokaženo,  nýbrž  povědět  mládeži  (a 
ne  pouze  mládeži)  desetkrát  důrazněji  a  mno- 
hem víc  nutných  věcí  pro  sebepoznání,  než  dá- 
valy dosud  čítanky  školní.  To  je  účel  chystané 
Čítanky  Národní,  jejímž  vlastním,  bezděč- 
ným původcem  je  tedy  .  .  .  tento  stát. 

Volávalo  se  po  ní  dávno ;  už  dvacet  let  a  dále 
na  zad  lze  se  potkat  s  návrhy  na  vydání  knihy, 
v  níž  na  několika  stech  stranách  by  bylo  shr- 
nuto srozumitelnou  mluvou,  co  každému  Cechu 
nutno  vědět  od  dětství  do  kmetství.  Zajisté  už 
byla  tu  taková  čítanka  národní  — -  jenže  roz- 
troušená po  stech  a  tisících  knih  i  časopisů,  lec- 
kdy těžce  přístupna  i  jinak.  Slo  tedy  o  to,  učinit 
z  toho  úhrn,  svod,  trest  a  vložit  tento  úhrn 
v  podobě  jediné,  nedrahé,  srozumitelné  knihy 
do  každé  ruky  české. 

Dochází  nyní  na  uskutečnění  staré  myšlenky. 
Na  půldruhá  sta  českých  spisovatelů  spojilo  se 
k  dílu,  jež  začne  za  krátko  vycházet:  kulturní 
čin,  tot  pravá  odpověd  osvíceného  národa  ne- 
'osvícenému  státu.  Čeští  spisovatelé  právě  v  tyto 
důležité  doby  dokázali,  že  vědí,  čím  jsou  po- 
vinni svému  národu;  dokážou  to  jistě  i  touto  Ná- 
rodní Čítankou. 
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OD  PRVNÍCH  chvil,  co  udeřili  v  bubny  vá- 
lečné, jsem  skoro  denním  svědkem  zjevu, 
jenž  mne  vzrušuje  svou  zvláštností  a  skrytým  vý- 
znamem. 

Od  srpna  1914,  kdy  naši  hoši  počali  se  hrnout 
na  ruské  hranice,  začalo  opadávat  sgrafito  na 
severní  straně  staroměstské  vodárny.  Od  té  ho- 
diny prší  omítka  ustavičně,  a  s  ní  kus  po  kuse  i 
mizel  černobílý  obraz  boje  Pražanů  se  Švédy  \ 
r.  1648.  Postava  za  postavou  se  vytrácela,  jak 
letěly  dny,  týdny,  měsíce  velké  vojny.  Dnes  už 
^nezbývá  z  díla  nic. 

Mohl  jsem  dávno  upozornit  na  osud  jeho,  ale 
mlčel  jsem  úmyslně,  přihlížeje  k  jeho  zvolné 
zkáze.  Dvě  byly  příčiny  mého  mlčení:  Nemi- 
loval jsem  tohoto  díla  oslavy  podivného  české- 
ho oblouzení;  neblahé  dílo  nezrodilo  se  z  vá- 
šně svobody  a  z  pravého  vnitrného  povelu. 

Ale  nad  to  víc  nutilo  mne  mlčet  něco  mno- 
hem většího,  vzrušivě  tajemného:  bylo  mně,  pa- 
třícímu denně  na  pomalu  postupující  zhoubu, 
jako  by  jakási  nesmírná,  neviditelná  ruka  du- 
chová ponenáhlu,  ale  vytrvale  dílo  smazávala. 
Taje  dech,  kdykoli  jsem  přecházel  kol  podiv- 
ného divadla  po  starém  mostě  Karlově,  cítil 
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jsem,  že  tu  zkázou  obrazu  píše  cosi  očím  lidským 
prst  boží,  —  zdlouhavě,  s  uděšující  naléhavostí 
psala  tajemná  ruka  Cechům  nové  Mene  tekel. 
Mohl-liž  jsem  vpadnout  do  ruky  píšícímu? 

Střízlivci  a  nevěrci  si  najdou  výklad  prostší. 
Jim  stačí  vyložit  postupnou  zkázu  sgrafita  nepříz- 
nivou světovou  polohou  zdi  vodárny;  obraz  byl 
po  léta  vydán  zlobě  prudkých  podzimních  lijá- 
kův  a  zimních  plískanic  zpříma  od  severu;  za 
léta  dorostly  topoly  na  vodárním  tarase,  a  nyní 
dorostlé,  příliš  blízké  dílu  umělcovu,  zmítány 
vichry,  otíraly  o  výtvor  své  drsné  mokré  haluze 
tak  dlouho,  až  jej  cele  setřely.  Hle!  docela  při- 
rozený výklad  zjevu  zdánlivě  tak  tajemného! 
bez  mystiky  a  fantastiky !  bez  opotřebované  re- 
kvisity  starého  pánaboha! 

Ty  přirozené  výklady  střízlivcův  a  nevěrců! 
Nenalézají  snad  oni  i  v  nejtajemnějších,  nej- 
podivuhodnějších věcech  světa  stejně  snadno 
vysvětlitelnou  nahodilou  hru  surových  mechani- 
ckých sil,  prostup  účinků  slepých  a  neuvědomě- 
lých prvků,  pouhou  hrubou  funkci  shrklých  hmot? 
A  nalezli  snad  vůbec  kdy  i  za  zjevy  nejúžas- 
nějšími projev  uvědomělého  Ducha  života?  Těm 
střízlivcům  a  nevěrcům  neukáže  se  Duch  ani  za 
divůplným  řádem  milionů  sluncí  na  noční  obloze, 
ani  v  ohromující  zákonnosti  mnohostranných  tvarů 
přírody,  ba  ani  v  samém  člověku.  Oči  jejich  jsou 
oči,  které  nikdy  do  opravdy  neuzřely  krásy 
světa,  nepohleděly  do  ní  dost  hluboko,  a  proto 
nikdy  v  ní  nepoznaly  pravé  pečeti  Ducha. 
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Kdo  však  spatřil,  tomu  pravě  odtud,  z  krásy, 
jest  jistotou,  že  za  všemi  zjevy  bytí,  za  veške- 
rými těmi  zdánlivě  náhodnými  seskupeninami 
hmot  a  sil  je  Duch.  Je  za  těmi  miliony  krouží- 
cích sluncí,  za  všemi  těmi  mnohonásobnými  tvary 
přírodními,  za  těmi  jesenními  vichry  a  zimními 
sněženicemi,  za  běhutou  vodou,  letícími  oblaky, 
ale  je  stejně  i  za  člověkem,  za  dílem  člověkovým 
(neboť  i  to  je  kusem  přírody,  částí  kosmického 
Díla)  a  má  k  tomuto  dílu  lidskému  svůj  určitý 
vztah  umělecké  lásky  nebo  umělecké  nenávisti. 

Jakého  rázu  je  ten  Duch  životy,  o  tom  stejně 
nemůže  být  pochybnosti  pro  toho,  kdo  pokorně 
a  uctivě  přijal  veliké  poučení  krásy.  Ona  vytr- 
vale a  věrně  mluví  k  duším  lidským,  že  je  to 
Duch  svobody,  nikoli  svobody  špatně  chápané 
jako  libovůle  a  nekázeň,  nýbrž  svobody  radostně 
srovnalé  se  zákonností  harmonie  a  jen  tak  dá- 
vající možnost  dokonalému  rozvoji  sil  života,  bo- 
hatému vytvoření  krásnějšího  Díla  kosmického, 
výzdvihu  všebytí  k  ušlechtilejší  formaci  vyšší. 

Všude  kolem  nás  jsou  znamení  tohoto  Ducha. 
A  jen  bloud  volá  k  bohu:  ,,Dej  mi  znimení!", 
jako  by  jich  v  každou  vteřinu  nebyly  kol  něho 
miliony:  Kam  popatříš,  napořád  všude  hiero- 
glyfy téhož  krásného,  radostného  uměleckého 
ducha,  vášnivého  vyznavače  kladu  života,  a  ve- 
den nápovědmi  krásy  porozumíš,  že  k  tomu  tíhne 
jeho  rozhodná  láska,  jako  ke  zjevům  záporu  ži- 
votního jeho  stejně  rozhodná  nenávist.  Stejně 
všude  kol  nás  jsou  výmluvná  znamení,  jimiž 


Ti 


gr  a 


řito 


Duch  projevuje  svůj  odklon  od  záporu  bytí,  svou 
nenávist  nezdraví,  otroctví,  křivdy  a  nečistoty. 

On  chce,  aby  národ,  stejně  jako  každý  jedi- 
nec, bojoval  za  svou  svobodu  —  rozumějte :  za 
onu  zvláštní  krásnou  svobodu,  moci  vytvořit  co 
nejlépe  své  dílo,  které  po  vnitrném  příkaze  vy- 
tvořit musím!  —  a  nechce,  aby  národ  bojoval 
proti  své  pravé  svobodě.  Není  náhodou,  že  obraz 
počal  mizet  a  zmizel  zrovna  za  těchto  vážných 
dob!  To  uprostřed  národa,  tisíc  let  volajícího 
o  spravedlnost,  půl  tisíciletí  bojujícího  za  úplnou 
svobodu  v  tom  vyšším  smyslu,  neviditelný  prst 
viditelného  Ducha  smazal  nedobré  dílo,  aby 
snad  z  něho  nákazou  nepochátralo  úsilí  svobody, 
které  v  takové  ryzosti  může  se  z  národa  rozvi- 
nout jen  jednou  za  půltisíciletí. 

Půjdete-li  zítra  kol  smazaného  díla  (a  půjdete 
jistě!),  nestaňte  na  pouhé  všedně  nízké  zvěda- 
vosti! Ještě  můžete  zahlédnout  píšící  ruku;  a 
hieroglyf  tajemného  božího  písma  platí  zrovna 
vám.  Právě  pro  vaši  duši  je  to  list,  abyste  sám 
chtěl  té  vyšší  svobodě  stokrát  mocněji  než  do- 
sud, ne  slovy,  ale  skutky  vlastního  svého  života. 
A  nejděte  želet  zkázy  díla  nedobrého,  ale  vidět, 
jak  za  ním,  črtáno  Duchem,  rýsuje  se  už  krás- 
nější dílo  nové ! 
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Po  ČEM  žíznila  srdce  naše  příliš  dušená  dý- 
mem nadšení  za  minulých  týdnů,  konečně, 
jako  když  z  dýmu  vyskočí  první  plamen,  zrodilo 
se :  první  čin.  Ustavení  národního  výboru  česko- 
slovenského je  tím  činem,  neboť  jím  vystupuje 
mezi  námi  národní  vláda,  z  národa  pro  národ. 
Jen  ten  smysl  a  žádný  menší  nemůže  mít  usta- 
vení výboru;  tato  vláda  může  sic  pro  cizí  být 
,, vládou  vedlejší",  pro  nás  však  může  být  jen 
vládou  hlavní.  Nyní  tedy  nadešla  ona  chvíle, 
kdy  naše  přísaha  ze  třináctého  dubna  požádala 
od  nás  první  statečný  skutek. 

Mnohem,  mnohem  víc  třeba  nám  si  uvědo- 
movat, co  se  vpravdě  stalo,  než  si  uvědomujeme, 
a  mnohem  víc  třeba  mysht,  co  musí  se  stát  dále. 
Nikdo  z  nás  sice  dnes  nemůže  přesně  určit  do 
předu  důsledky  tohoto  prvního  odhodlaného  či- 
nu, ale  tolik  snad  cítíme  všichni,  že  nemohou  nejít 
do  daleka  a  hluboká.  Není  možno,  aby  za  těchto 
vážných  časů  po  tomto  prvním  činu  přišla  jen 
pouhá  laciná  slova;  dnes  už  ani  největší  milov- 
níci pouhých  slov  mezi  námi  nemohou  se  dát 
ošálit  pouhou  jejich  lomoznou  hudbou  a  ohňo- 
strojem. Logika  činová,  vážnost  doby,  sebeúcta 
národa,  bystrý  pozor  ostatního  světa  nedávají 
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nám  vůbec  jít  jinou  cestou  nežli  cestou  činů.  „Na 
počátku  byl  čin",  čítali  jsme  ve  staré  básni  —  nu- 
že! nechf  je  čin  i  na  závěrku!  a  činy  mezi  tím! 

Co  dnes  nade  vše  nám  třeba  mít  na  mysli, 
je :  že  ty  činy  musejí  vycházet  z  nás  samých. 
Národ  nemůže  čekat  v  tupé  nečinnosti  a  spolé- 
hat, že  všecky  potřebné  činy  zaň  obstará  vý- 
hradně národní  výbor,  tak  jako  za  starých  časů 
spoléhal  se  na  vládu  v  bývalém  smyslu. 

Vláda,  kterou  si  dává  národ  uvědomělý,  sta- 
tečný, odhodlaný  udělat  vše  pro  svou  svobodu, 
je  v  celé  podstatě  rozdílná  od  vlády,  kterou  měl 
a  znal  dosud.  Je  to  nejen  vláda  z  národa,  nýbrž 
hlavně  vláda  pro  národ,  a  ani  v  nejmenším 
vláda  proti  národu.  Vláda  s  národem  splývají 
v  jeden  ústrojný  celek,  sloužící  v  harmonii 
vzájemné  činnosti  vyšším  účelům  života — vláda 
národní,  toť  dobrá  hlava  vzrostlá  s  tělem,  ústa 
vičně  co  nejstarostlivěji  ho  pamětlivá.  Co  tato 
hlava  uzná  za  nejlepší  pro  celek,  nikoli  pouze 
pro  sebe  (jako  jiné  hlavy  na  cizím  těle),  váže 
poslušností  celé  tělo;  poslušnost  každého  údu, 
každé  buřik}',  každé  krvinky  v  těle  vůči  hlavě 
je  výrazem  věrnosti  a  oddanosti  k  celému  tělu, 
výrazem  pochopení  zájmu  celku,  svědectvím 
zdraví  národního  organismu;  neposlušnost  údu, 
buňky,  krvinky  je  projevem  nepřátelství  k  ce- 
lému tělu,  svědectvím  choroby. 

Národ  neposlušný  své  národní  vlády,  kterou 
jinak  za  opravdovou  národní  vládu  uznává,  je 
národem  bezcenným  a  ztraceným;  revolta  těla 
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proti  hlavě  nemůže  skončit  nežli  rozkladem  a 
rozpadem  celého  organismu. 

V  tyto  dny  je  pro  nás  příkazem  rnoudrosti 
být  cele  poslušni  své  národní  vlády.  Cas  příliš 
naléhá,  každá  jeho  vteřina  je  nabita  osudnými 
možnostmi,  proto  není  kdy  na  dlouhé  diskuse  a 
kritické  úvahy  mnohaloketní  —  tak  jako  upro- 
střed bitvy,  na  korábe  v  bouři  mořské,  v  panice 
hořícího  divadla,  oc  běží,  je:  u  vůdců  chladno- 
krevná bystrá  rozvaha,  u  nás  ostatních  víra  ve 
vůdce  a  na  té  víře  postavená  nepodlomná  po- 
slušnost. Víru!  víru!  a  ještě  víru  ve  vůdce!  tak, 
jak  ji  musí  mít  bojující  vojsko  ve  své  generály 
a  důstojníky.  Na  rychlé,  poslušné,  věrné  a  sta- 
tečné odezvě  národa  k  povelu  vůdců  závisí  dnes 
víc,  než  se  nám  zdá,  snad  všecko. 

Ale  i  bez  povelů  vůdců  rozumíme  všichni, 
že  k  činům,  jež  nás  čekají,  je  nevyhnutelně  třeba, 
by  celý  národ,  ne  pouze  jeho  zlomek,  byl  zdráv 
a  silen.  Málo  spraví  národ  nemocných,  vyssá- 
tých,  zubožených  a  zbídačelých,  málo  pořídí  ná- 
rod, v  němž  většina  hladoví  a  menšina  do  puk- 
nutí panděr  se  přecpává,  národ  většinou  ze  že- 
brákův a  nahých,  třesoucích  se  hrůzou  ze  zítřka, 
vedle  menšiny  nemilosrdných  dříčů,  řetězáků, 
bezsvědomných  modlářů  mamonu,  třebas  jej  po 
krvavých  haléřích  vydírali  z  rukou  i  bratří  umí- 
rajících hlady. 

Starou  dosavadní  metodou  sobectví  je^ne- 
možno,  aby  celý  národ  byl  zdráv  a  silen.  Ale 
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CO  se  stane,  nebude-Ii?  To  je  dnes  otázka  pro 
všecky,  která  vymáhá  druhý  čin. 

Vzpamatovat  se  třeba  z  obecného  úžasného 
třeštění,  pochopit  třeba,  že  v  šíleném  oblouzení 
provozuje  se  v  národě  opravdová  bratr ovražda; 
že  se  bojuje  zběsile  o  hromádky  tištěných  pa- 
pírků, zatím  co  vespod  nich,  pod  pěstmi  a  bo- 
tami vlastních  rodáků  do  země  utíkají  draho- 
cenné šťávy  života,  snad  nenahraditelné.  Na 
hřbitově  nelze  žít,  leda  hrobníkům;  ale  kterak 
se  povede  na  konec  i  těm  hrobníkům,  až  kolkol 
nich  bude  všude  jen  jediné  pole  mrtvých?  Kdy 
pochopí  se  v  Cechách  konečně,  komu  tím  po- 
máháme svou  běsnou  rvačkou  o  papírové  pe- 
níze? Kdy  prohlédneme,  abychom  uzřeh,  kdo 
si  mne  ruce  nad  velikou  českou  sebevraždou? 
Kdy  porozumíme  konečně,  že  ztrátou  a  obětí 
není  ustát  ode  rvačky  o  červené  a  modré  papí- 
rové peníze,  nýbrž  že  pravou  obětí  a  ztrátou 
snad  nenapravitelnou  je  bojovat  o  ně  dál  mezi 
sebou  navzájem  a  v  zuřivém  zápase  rozšlapávat 
svou  zemi,  podstatu,  sílu,  život,  budoucnost  —  ?! 

Před  pěti  sty  lety  naši  staří  porozuměli  doko- 
naleji národnímu  nebezpečí  i  národní  sebezá- 
chraně  —  tehdy,  když  prohlásili  a  do  prakse 
uvedli  komunism,  společenství  majetku.  Neměli 
mezi  sebou  boháčův  ani  žebráků,  nýbrž  všichni 
měli  podíl  svůj,  a  v  tom  byla  síla  jejich,  tajemství 
jejich  vítězení.  Na  Táboře  a  v  Písku  veřejně  na 
rynku  stála  truhla  s  obecným  jměním  —  to  byl 
viditelný  a  nejspolehlivější  výraz  bratrství,  pro- 
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jev  pochopení  totožnosti  zájmů,  porozumění  spo- 
lečnému velikému  nebezpečí  zvenčí,  výraz  uvě- 
domění, které  bez  váhání  obětuje  věci  malé  a 
nicotné  věcem  velkým,  osnovným, 

Toť  hlasitý  povel  doby  nad  námi,  nad  celým 
národem  naším  slyšitelný  příkaz,  na  nějž  netřeba 
nám  teprv  čekat  z  úst  našich  vůdců,  národní 
vlády:  vytvořit  co  nejrychleji  z  celé  země  české 
nový  Tábor  po  starém  osvědčeném  spůsobu, 
kde  by  všem  bez  rozdílu  zabezpečen  byl  jeho 
podíl  božího  bojovníka  ze  společné  truhlice  hu- 
sitské! 

Tot  čin,  jímž  nesprostitelně  třeba  námi  z  ce- 
lého národa  odpovědět  na  onen  čin  první  -  ne 
čin  revoluce  zevní,  nýbrž  revoluce  vnitřní:  zbu- 
dqvání  nového  Tábora  a  Bratrstva  vzájemné 
pomoci.  Jen  odtud  mohou  vyrůst  činy  další  k  ví- 
tězství. 


(19.  července  1918) 
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„SVATÝ  VÁCLAVE!" 

JESTE  brní  sluch  písničkou  svatováclavskou 
—  což  nepocítil  opravdu  nikdo  ze  zpívajících, 
kterak  dnes,  zrovna  dnes,  nesluší  se  Cechům 
zpívat  takový  chorál?  Právě  v  tyto  těžké  časy, 
protože  jsou  tak^do  opravdy  vážné  a  nebez- 
pečné, měli  by  Češi  přestat  vzývat  a  volat  na 
pomoc  přelud.  Nyní  nastala  nejhorší  doba,  plná 
záludných  nečekaných  možností  závěrečných: 
tedy  lze  spoléhat  jedině  na  sebe  a  na  čin  vlastní, 
naprosto  nic  na  přispění  svatých  odkudsi  z  oblak. 
Ve  víře  národa  v  možnost  zázračného  při- 
spění svatováclavského  v  dobu  nejhorší  nouze 
je  zle  ochromující moc;  národ  obluzuje  se  vlastní 
písničkou,  aby  přestával  napínat  vlastní  síly 
zrovna  tehdy,  kdy  je  naléhavě  nutno  napínat  je 
co  nejúsilněji;  povoluje  a  v  neblahé  důvěře  pře- 
dává dílo  do  rukou  fantomatických,  to  jest 
v  pravdě  opouští  své  dílo,  zrazuje  svůj  roz- 
počatý,  nedokončený  čin. 

Není  takových  zázračných  pomocí,  jsou  jen 
pomoci  nezázračné,  za  to  tím  jistější  a  pevnější. 
Není  pro  dílo  národa  přispění  z  oblak,  tako- 
vého, jímž  by  mohla  a  měla  být  zvrácena  logika 
dějů,  přísná  zákonnost  vývoje  věcí,  není  při- 
spění, kterým  by  náhlým  divem  mohla  být  po- 
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přena  minulost  skutků,  vin,  bludů  tohoto  ná- 
roda. Není  nebe  tak  mocného,  aby  dalo  zmizet 
na  ráz  tomu,  co  spáchala  za  léta  a  století  hří- 
chů země. 

Pro  nás  není  už  nebe  starého  pomyslu  víry, 
a  vymírají  pomalu  i  ti  zbylí,  pro  něž  ještě  staré 
nebe  bývalo  nepodvratnou  jistotou.  Zbořilo  se 
pro  nás  od  té  chvíle,  co  Galilei  poprvé  mezi 
hvězdy  zamířil  svůj  dalekohled.  Tenkrát  už  se 
ukázalo,  že  není  protikladu  země  a  nebe,  zje- 
vilo se,  že  my  sami  na  své  Zemi  jsme  vskutku 
uprostřed  nebe,  že  naše  Země  sama  je  částí 
nebe,  nyní  už  zcela  proměněného.  Skla  hvě- 
zdářova odstranila  nebe  staré  víry  a  místo  něho 
otevřela  našim  zrakům,  našim  myšlenkám  a  do- 
hadům jediný,  nedělený  vesmír  bez  hranic  a 
konce.  V  tomto  bezhraničném  vesmíru,  jenž  zhltil 
staré  nebe,  nebylo  už  místa  pro  bývalé  světce. 
Rozplynuli  se  na  vždy.  Kterak  tedy  mohli  by, 
rozplynulí  v  zářnou  mlhu  legend  a  pohádek, 
v  nebi,  jež  se  ztratilo  ve  vesmíru,  svými  pros- 
bami vyorodovávat  vám,  aby  přestala  působit  lo- 
gika věcí,  aby  ustaly  vaše  vlastní  skutky  rodit 
nutně  zákonné  následky? 
* 

Místo  starého  boha  v  bývalém  nebi,  který 
prosbami  bývalých  světců  dával  se  pohnout,  aby 
učinil  zázrak,  poslal  anděla  s  milostí  pomoci  ve 
chvíli  nejneuvěřitelnější,  vyslyšel  modlitbu  a  pís- 
ničku, by  se  stalo  něco,  co  se  stát  nemělo,  a 
nestalo  se  něco,  co  se  stát  mělo,  místo  tohoto 
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boha  dle  libosti  a  nálady  podvracejícího  zákon- 
nost vlastního  zákona,  logiku  vlastního  kosmic- 
kého díla  —  spatřujeme  dnes  Ducha  jiného:  že- 
lezného logika  nepřipouštějícího  nejmenší  vý- 
jimky a  úchylky  od  svých  zákonů,  rozhodného 
odmítače  všech  divův  a  zázraků,  všech  výšinů 
z  přísné  vazby  světové  idey.  Ducha  jdoucího  ne- 
ústupně za  splněním  svého  jasného,  cele  zákon- 
ného Díla.  U  tohoto  Ducha  všecky  lidské  prosby 
a  modlitby  nemají  smyslu  a  účelu:  bud  to,  co 
žádají,  je  srovnalé  s  jeho  Dílem,  tvůrčí  ideou, 
logikou  dění,  a  pak  musí  nastat  i  bez  proseb  a 
modliteb, ne  k  vůH  lidem,  nýbrž  pro  Dílo;  anebo 
to,  zač  se  modh,  příčí  se  Dílu,  vzpírá  se  idei 
tvůrčí,  chce  kazit  logiku  dění,  a  pak  nemůže  na- 
stat žádným  spůsobem.  I  pro  Ducha  jsou  nemož- 
nosti, ani  on  není  všemohoucí:  nemůže  chtít  ně- 
čemu, co  by  bylo  popřením  vlastního  zákona, 
nemůže  uštědřit  milost  vyprošovanou  modHtbami 
Hdskými,  jež  by  byla  zradou  vlastní  idey  tvůrčí. 
Marný  jsou  tedy  všecky  modhtby  Hdské,  příHš 
často  krátkohledé  a  mahcherné,  příHš  často  do- 
škemrávající  se  právě  toho  zázraku,  který  je 
s  Dílem  Ducha  nesrovnatelný. 

Ve  starém  bohu  mohli  ještě  lidé  spatřovat 
pomocníka  pro  své  mahcherné  zájmečky  a  ob- 
chůdečky,  ale  už  takového  lidského,  snadno  po- 
volného, služebného  pomocníka  nemůžeme  spa- 
třovat v  Duchu  kosmickém  my.  Ne  on  je  pomoc- 
níkem naším,  ale  my  pomocníky  jeho:  proto  žije- 
me, pro  jeho  cíle  a  tvůrčí  zájmy  existujeme. 
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Pomoc,  již  od  nás  chce  a  potřebuje  pro  své 
Dílo  kosmické,  to  jsou  činy  srovnalé  s  jeho  linií 
vývoje  k  vyššímu  krásnějšímu  životu,  činy  kladu 
života,  činy  svobody,  zdraví,  čistoty,  spravedl- 
nosti, silného  volného  rozvinutí  vnitrných  mož- 
ností —  činy,  které  nejlépe  hoví  i  nám  samým, 
nejlépe  slouží  i  našemu  dílu,  i  našemu  lidskému 
prospěchu.  Činy  chce  od  nás  Duch,  nikoli  sla- 
bošské modlitbičky  bez  činů;  skutky  srovnalé 
s  linií  boží  žádá  od  nás,  nikoli  vzlykavé  písničky 
a  úpěnHvé  chorály.  Co  žádá  od  nás,  musíme 
splnit  sami,  a  jen  my;  žádný  světec,  at  skutečný 
ať  imaginární,  nemůže  náš  povinný  čin  nahradit 
laciným  sepnutím  rukou  a  obrácením  zřítelnic 
do  výšky;  a  stejně  ani  my  sami  nemůžeme  žá- 
doucí čin  nahradit  příliš  levnou  litanií  a  pro- 
pouštěním růžencových  kuliček  mezi  línými 
prsty. 

Nyní  právě  je  nejméně  vhodná  doba  pro  víru 
svatováclavskou :  nikdy  v  dějinách  českých  ne- 
bylo méně  kdy  modlit  se,  a  nikdy  nebylo  v  té- 
to zemi  víc  kdy  konat  činy.  Těžce  bychom  se 
prohřešili  proti  Duchu,  ohnivému  milovníku  svo- 
body, spravedlnosti,  čistoty,  volného  rozvoje, 
kdybychom  se  modliH  za  pomoc  k  nadoblačným 
fantomům:  dnes,  stejně  jako  tisíc  let  před  tím 
potřebuje  on  od  nás  pro  své  Dílo  činů.  Varujte 
se  hříchu  modlitby!  Nikdy  nebylo  pro  národ 
v  této  zemi  horšího  bludu,  než  chtít  se  spoleh- 
nout na  přeludy  právě  dnes! 
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Je  nám  pro  naše  činy  třeba  zcela  jinakých 
pomocníků,  než  jsou  fantomy  svatováclavské: 
všech  těch,  kdož  sami  bývali  statečnými  plniteli 
díla,  věrnými  pomocníky  božími,  odhodlanými 
konateli  činů  svobody  a  spravedlnosti  v  této  ze- 
mi před  námi;  všech  těch  dobrých  Cechů,  kteří 
žili  v  ní  silně,  zdravě,  spravedlivě,  čistě,  krásně 
a  radostně,  dávajíce  nám  svými  skutky  pro  vždy 
vzory  a  žehnoucí  pobídky,  abychom  chtěli  žít 
stejně  plnými,  moudrými  životy.  To  jsou  praví 
patroni  čeští,  praví  světcové,  to  jest  mužové  a 
ženy  vyššího,  s  boží  linií  srovnalejšího  bytí;  ne 
světcové  vyhlášení  církví,  nýbrž  svatí  z  moci 
vlastní,  silou  svého  dobrého  díla,  účinkem  své 
věrné  paraleHsace  s  drahou  Duchovou;  všichni 
ti  dobří  vojáci  a  bojovníci  za  národ,  básníci  a 
myslitelé,  umělci  a  učitelé  národa,  jejž  vedli 
tisíc  let  neomylně  k  vyššímu  životu  v  bohu  svo- 
body a  spravedlnosti. 

Tito  světci  žijí  dosud,  poněvadž  dílo  jejich 
žije;  silou  jeho  ustavičně  žijícího  i  oni  ustavič- 
ně žijí,  umřevše  jen  zdánlivě,  pro  oči  příliš  ne- 
vidomé; žijí  dále  s  dílem  svým,  společně  ujed- 
noceným, vršeným  na  sebe  druhem  po  druhu, 
a  tajemnými  styky  s  oblastí  lidí  tělesně  živou- 
cích starají  se  usilovně,  aby  veliké  svaté  dílo 
nebylo  přerušeno.  K  těm  obracet  se  o  pomoc 
je  potřebí,  neboť  oni  neorodují  za  zázrak,  ný- 
brž obhajují  logiku  tisíciletého  úsilí:  tito  svět- 
cové bez  církevního  svěcení  jsou  nám  platni, 
neboť  v  našem  díle  dnešním  spatřují  své  dílo 
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vlastní  a  proto  usilují  vnukat  nám  stálé  dych- 
tění, vést  je  dále  odhodlanými  činy  svými.  Ti- 
sícileté dílo  české  hoří  uprostřed  nás  svatými 
plameny;  ono  to  rozněcuje  i  nás  živoucí,  i  je, 
zdánhvě  odešlé.  Zdaž  nemáme  i  dnes  veliké 
muže,  kteří  rozníceni  dílem  tisíce  let,  rozplápo- 
láni  pamětí  světců  těchto  sami  konají  dnes  činy 
světecké?  Oči  všech  nás  upřeny  jsou  na  ně  sú- 
žasem  a  srdce  naše  bijí  prudce  v  radostném  ú- 
chvatu:  to  světcové  živí  měří  se  velikostí  činů 
se  světci  dřívějška,  z  nich  nabírají  pomoc,  je- 
jich dílem  minulým  posilují  se  pro  svaté  hrdin- 
ství dnešní! 

Tak  stejně,  po  příkladu  jejich,  i  nám  nehr- 
dinům  třeba  činit.  Vzývejme  i  my  ty  staré  mu- 
že činů,  pravé  světce  Ducha,  a  vzývejme  je, 
sami  konajíce  činy,  kdy  je  třeba  činů.  Spalte 
růženečky,  ustaňte  odříkávat  litanie,  přestaňte 
volat  malomocné  přeludy  svatováclavské!  Ve 
vás  samých  budiž  celá  vůle,  splnit  činy  vlastní 
až  do  dobrého  závěru! 


(4.  njna   1918) 
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TEMACON  VARIAZIONI. 

TÉMA  ze  staré  písničky:  „Není  muže 
nad  kováře". 

Variace  1.  Už  v  mládí  býval  kovářem,  a 
dobrým.  Už  tenkrát  naučil  se  držet  svůj  perlík 
pevně  v  rukou  a  rány  jeho  byly  hromové.  Ale 
dílo  jeho  zdálo  se  mu  být  malé  —jakže  ? !  dát  celý 
život  jen  malému  člověku?  I  rozhodl  se  mladý 
kovář,  že  svou  sílu  a  dílo  obětuje  člověku  vět- 
šímu. Odešel  do  cizí  země  doučit  se,  aby  jeho 
kovařina  doma  byla  nejlepší  ze  všech.  Vrátil  se 
a  po  léta  letoucí  koval  železnou  podobu  svého 
člověka  většího,  než  na  jakého  kdokoli  v  zemi 
se  odvažoval.  Tuhá  práce  byla  by  jiného  zláma- 
la, on  však  ustavičně  jí  rostl  a  sílel.  A  na  konec 
bylo  v  něm  tolik  síly,  že  dal  se  ještě  do  kování 
pořádného  pevného  železného  podstavce  pro  so- 
chu a  do  pevného  důkladného  přístřešku  nad  vý- 
klenkem. Ale  tu  se  mu  ukázalo,  že  je  třeba  ještě 
jedenkrát  jít  do  cizí  země,  dopřiučit  se  u  větších 
mistrův  umějících  kout  dobré  podstavce  pro  že- 
lezné sochy  a  pořádné  přístřešky  nad  výklenky. 

Sestaral  kovář;  ale  dosud  drží  svůj  perlík 
pevně  oběma  rukama  a  rány  jeho  jsou  hromo- 
vější  než  bývaly.  Když  je  noc  obzvláště  tmavá 
a  plna  strašidel,  bývá  jeho  rány  slyšet  nejmoc- 
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něji.  A  někteří  lidé  zvlášť  dalekozrací  nabystře- 
nýma  očima  vídají  za  těch  ošklivých  temnot, 
jak  v  dálce  pod  jeho  perlíkem  srší  veselé  jiskry 
a  výheň  jak  by  zpívala  před  dokončením  do- 
brého díla,  pevného  podstavce,  důkladného  pří- 
střešku. 

Variace  2.  Dokud  žil  Mistr  kovář  ještě  do- 
ma, jedenkrát,  an  kul  svou  železnou  podobu  vět- 
šího člověka,  šel  kolem  kovárny  dobrý  malíř. 
A  jak  už  umělci  bývají  nadáni  tušením  vyšších 
věcí,  vytušil  malíř  i  tehdejší  i  budoucí  tajemství 
ruky  kovářovy.  Můžete  tu  ruku  vidět  na  obraze; 
je  na  něm  ukázána  vteřina  vzácná:  vteřina  od- 
počívání člověka,  který  nikdy  neodpočíval.  Po- 
divuhodná ruka!  Větší  než  bývají  jiné  ruce  lid- 
ské, patrná  ruka  obří ;  zvyklá  na  tvrdé,  houževnatě 
mocné,  nic  nepouštějící  sevření;  ruka  imperá- 
torská.  Prsty  její  jsou  silně  od  sebe  rozevřeny, 
jako  by  jí  neustále  bylo  málo,  co  dosud  sevřela 
a  drží;  mluví  ty  prsty,  kterak  ruka  prahne  obe- 
mknout něco  vehkého.  Ale  i  vidět,  že  je  to  ruka 
klidné  sebejistoty,  bezpečně  očekávající,  která 
zná  předem  svou  chvíli  a  ví,  že  se  dočká,  kdy 
bude  třeba  popadnout  veškerou  silou. 

O,  podivuhodný  jsou  zraky  pravých  umělců! 

Co  vidí  už,  zatím  kde  nikdo  jiný  ještě  pic  nevidí ! 

* 

Variace  3.  Nejen  ruce.  I  oči  kovářovy  byly 
kromobyčejné.  Pohled  jejich  byl  takový,  že  při 
pouhé  vzpomínce  na  ně,  i  v  přítmí  a  mezi  svými 


88 


ema    con    variazioni 


Čtyřmi  stěnami,  lidé  hanbívali  se  být  zbabělí  a 
podlí.  Zdávalo  se  jim,  že  ty  oči  vidí  až  na  dno 
jejich  srdcí  a  čtou  tam  skrývané  neřesti.  Pod 
tísní  těch  očí  musívali  se  zdvihat,  napínat,  vze- 
stupovat  ustavičně,  pracovat  dvojnásob.  A  těžce 
snášejíce  nemilosrdnost  těchto  očí,  sténali  pod 
tíhou  jejich  a  reptávali  potajmu;  toužívali  ve 
skrytu,  aby  aspoň  na  čas  byh  zbaveni  břemene 
práce,  kterou  nakládaly  jim  kruté  oči  Mistrovy. 
Když  tedy  onoho  dne  Mistr  kovář  se  zdvihl, 
aby  odešel  do  cizí  země  doučit  se  řemeslu  své- 
mu a  dokovat  podstavce  s  přístřeškem,  ulevilo 
se  mnohým.  A  tajně  i  netajené  zaradovala  se 
nevěrná  srdce  jejich,  že  nyní  už  jsou  zbaveni 
moci  nenáviděných  očí,  které  řezaly,  pálily, 
mrskaly  je  tolik  let.  Ale  ti,  kdo  zůstali  věrni  sta- 
rému kováři,  tesknih  a  báH  se,  aby  bez  jeho  po- 
hledu sami  také  nezchátrali.  A  říkali  žalobně: 
„Být  zde  oči  jeho  —  mnoho  by  se  bylo  nestalo!" 
Ale  pak  utěšovali  se,  říkajíce:  „Nebýt  zde  jeho 
očí  —  mnoho  by  se  bylo  nestalo.  A  nebýt  těch 
očí,  kdož  poví,  co  by  se  bylo  bývalo  stalo?!" 

Variace  4.  Dokud  dlíval  Mistr  doma,  často 
žasli  lidé  a  ptávali  se  kováře,  proč  koná  kruš- 
nou práci  i  pro  cizí,  ne  pouze  své?  Prý,  nač  ta 
práce,  když  z  ní  nemá  zisku  a  výdělku,  ale  do- 
konce prodělek  a  strast?  Tiše  usmíval  se  kovář 
a  neodpovídal  na  otázky.  Když  však  přišla  ho- 
dina, aby  vstal  do  posledního  těžkého  díla  pro 
své,  ukázalo  se  všem,  že  bývala  to  veliká  mou- 
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drost.  Sílíval  své  mohutnosti  menším  dílem  pro 
cizí,  aby  jedenkrát  byl  silen  vykonat  větší  dílo 
pro  své.  Poznali  všichni,  že  veškeré  ono  dílo, 
na  něž  reptávali  jako  na  ujmu  svých,  bylo  jen 
nutnou  přípravou,  aby  mohl  jednou  ukovat  celé 
dílo  co  nejlepší  právě  jen  svým.  I  podivili  se 
všichni  moudrosti  kovářově  a  porozuměli,  že  ta- 
jemství tomu  naučil  se  od  svého  ohně. 

Variace  5.  Horlívali  také  lidé,  dokud  pra- 
coval perlíkem  mezi  nimi  starý  kovář,  že  příliš 
o  lidech  kolkolem  pochybuje,  ba  asi  v  srdci  jimi 
zhrdá.  Ale  zdaž  se  lidé  od  jakživa  nehněvávali 
na  nevěřící  Tomáše?  Hle!  Tomáš  apoštol!  To- 
máš Aquinský!  Tomáš  Carlyle!  —  reptali  na 
Tomáše  lidé  vždycky,  že  pochyboval  o  nich 
příliš.  Ale  když  odebral  se  Mistr  do  cizí  země, 
aby  dokonal  závěrečného  kusu  pro  své  dílo, 
teprv  pochopili  a  zjevilo  se  jim,  co  dává  To- 
mášům právo  pochybovat  o  lidech:  veliká  jejich 
víra  v  člověka!  Tak  veliká  u  všech  Tomášů  byla 
ta  víra  v  člověka,  že  ustavičně  krutě  byli  zne- 
pokojováni sousedstvím  a  mahcherným  hemže- 
ním příliš  maličkých  lidiček  chabé  víry  a  mdlé 
odvahy  —  báli  se,  že  od  lidiček  nikdy  nedojde 
se  ke  člověku!  Bez  přestání  mučil  je  pohled  na 
velikost  vzdálenosti  hdiček  od  člověka,  ta  vzdá- 
lenost byla  strastí  jejich  dnů,  mukou  jejich  nocí. 
Aby  zmenšili  ji,  proto  napínali  své  síly  desate- 
ronásob,  a  cizí  síly  dvojnásob.  Z  přílišného, 
věrou  vedeného  dychtění  po  člověku  mrskali 
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oni  lidičky  kolkolem,  pálili  je  pohledy  svých 
očí,  budili  je  ze  spaní  v  časných  hodinách  po- 
půlnočních  poloopilé  a  nevyspalé  —  trápili  je 
a  trápili  sebe  samy  pochybováním  o  lidičkách, 
poněvadž  ani  vzdechem  nezapochybovali  o  člo- 
věku! 

Nepochybujte  proto  o  Tomáši  nikdy!  nebof 
veliká  je  víra  ,, nevěřících  Tomášů" !  Jen  o  sobě 
mohli  byste  pochybovat,  neboť  vaše  víra  je  malá 
víra.  Ale  ani  vy  od  nynějška  už  nepochybujte, 
nebot  za  vás  věří  vehkou  věrou  Tomášové ! 

V  a  r  i  a  c  e  6.  Nedlí  v  domově  nyní  starý  kovář. 
Přes  to  někteří  lidé  ani  ted  ho  nemilují,  ba  ne- 
návidí ho.  Děsí  je  oheň  jeho  v  dáli,  sny  jejich 
lekají  se  jeho  výhně  plné  zpívajících  jisker,  lomoz 
jeho  perlíku  dolétá  k  nim  za  noci  a  budí  je  ze 
spaní.  Mučí  je  předtucha  návratu  tohoto  perlíku 
a  hrozí  se  návratu  soudících  očí.  Jak  udělat,  aby 
starý  kovář  zmizel  na  vždy?  Marně  ptají  se  o  radu 
své  nenávisti  —  příliš  je  bezmocná  a  bezduchá! 
A  tak  nemohouce  shladit  Mistra,  shlazují  a  vy- 
mazávají aspoň  jeho  jméno.  Zní  proto  tak  ve- 
selým smíchem  jeho  perlík?  zpívá  proto  tak  hla- 
sitě jeho  výheň  ? 

Panský  kočí  mu  jméno  dal.  Panský  volák  mu 
jméno  bral.  Shledalo  se  však,  že  Mistr  kovář  už 
dávno  proti  panskému  volákovi  se  zajistil  a  při- 
bil své  jméno  tak  vysoko,  že  ruce  volákovy  ne- 
dosáhnou. Hle!  tam!  tam  přibito  je  loketními 
hřeby,  jeho  vlastní  dobré  práce  kovářské.  A  přec. 
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věc  podivná :  to  jméno  není  nikde!  A  přes  to, 
věc  ještě  podivnější;  to  jméno  je  všude! 

Variace  7.  Tři  byli  kováři  zrození  z  této 
země.  Když  vzhůru  šlo  kolo  osudů  národa,  zje-. 
vil  se  kovář  Jan.  Když  otáčelo  se  kolo  sudeb 
dolů,  ukázal  se  kovář  Amos,  Jde  nyní  koleso  po 
třetí  —  nahoru  či  dolů? 

Kterak  životní  běhy  všech  tří  kovářů  byly  si 
podivuhodně  podobny! 

Dlouhá  léta  prožíval  kovář  Jan  v  cizině.  Da- 
leko od  domova  učil  se  svému  řemeslu  a  pilně, 
horlivě  se  učil,  nebot  věděl  ve  skrytu  srdce,  že 
hodina  jeho  udeří  a  bude  třeba  jeho  mistrovského 
díla.  Domov  naň  zapomínal,  až  zapom.něl,  ale 
on  za  to  pamatoval  dvacateronásob.  Projížděl 
cizinou,  při  všech  ohních,  ode  všech  mistrů  se 
učil,  sbíraje  síly.  A  byl  už  starcem,  když  mu 
duch  ohlásil:  „Udeřila  hodina  tvoje!"  i  vstal 
rázem,  vrátil  se  kvapně  mezi  své  a  dílo  jeho  mi- 
strovské je  zachránilo. 

Dlouhá  léta  žil  kovář  Amos  v  cizině.  Daleko 
od  svého  domova  učil  se  svému  řemeslu,  pilně 
a  řevnivě,  neboť  věděl  ve  skrytu  srdce,  že  ho- 
dina jeho  uhodí  a  Hdu  jeho  v  domově  bude  třeba 
mistrovského  jeho  díla.  Zapomínal,  až  i  zapo- 
mněl naň  domov,  on  však  pamatoval  za  to  dva- 
cateronásob. Cizinou  se  províjel  a  probíjel,  při 
všech  výhních  ducha  se  učil,  sbíraje  síly.  A  byl 
už  starcem,  ustavičně  pln  víry  čekaje  s  prahnoucí 
duší  na  zavolání  Ducha:,, Vstaň  a  pospěš  domů ! 
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Tvá  hodina  udeřila !"  Nedočkal  se  zavolání  ducha 
kovář  Ámos  ve  své  živoucí  Hdské  podobě,  ale 
přece  se  ho  dočkal  živ!  přece  se  vrátil  domů 
konat  své  mistrovské  dílo  pomoci  svojim!  Vrátil 
se  i  on  v  pravou  hodinu,  nebot  Duch  věděl 
lépe,  kdy  udeřila.  Přišel  mezi  své  a  dílo  jeho 
mistrovské  je  zachránilo. 

Bude  osudem  třetího  Mistra  kováře  osud 
Janův?  bude  jím  osud  Amosův?  Budiž  si  však 
osud  ten, budiž  onen:  vrátí  se  i  třetí  Mistr!  Adí- 
lo  třetího  Mistra  vytrhne  lid  jeho  z  tísní  potřetí. 

-s 

Variace  8.  Jsou  ve  světě  širokém  šlépěje 
tří  obrů  kovářů ;  šlépěje  vtisknuté  na  vždy  do 
cest,  kudy  chodívali  vedení  Duchem,  čekajíce 
na  povel  Ducha,  naslouchajíce  horoucím  srdcem 
na  zahrčení  orloje  nástupem  veliké  hodiny  svojí. 
Patří  nezasvěcený  zrak  na  šlépěje  a  nerozumí. 
Zdají  se  mu  být  zmateným  těkáním  beze  směru 
a  cíle.  Ale  s  výšky  vidoucího  ducha,  a  s  výšky 
těch,  jimž  milost  Ducha  pootevřela  oči,  v  těch 
zdánlivě  zmatených  šlépějích  jest  pevný  příkaz 
směru  a  jistota  přesného  cíle. 

Hle!  šlépěje  Janovy!  Kterak  bludně  těkají, 
točí  a  křižují  se  bezcílně  řadu  dlouhých  let  až 
po  sám  náklon  života,  do  staroby,  do  polosle- 
poty!  Kde  všude  se  zmítaly  nohy,  jež  je  vti- 
skovaly,  na  pláních  Litvy,  Polska,  Prus,  daleko 
od  země  domova !  Ale  pode  všemi  těmi  zmatky 
Duch  vyměřil  na  desetiletí  napřed  pravý  směr 
šlépějí :  d  o  m  ů ! 
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Hle!  šlépěje  Amosovy!  Dva  věky  lidské  kři- 
žují se  světem  cizích  na  všecky  strany,  nepo- 
kojný a  bezesměrny.  Z  Němec  do  Uher,  do 
Angličan,  do  Nizozemí,  do  ..^véd,  do  Nizozemí. 
Ale  pode  všemi  klikatými  bludnými  cestami  jako 
pod  klikatým  zmateným  bezesměřím  punkvy 
v  temnu  Krasových  skal  proud  tajemným  příka- 
zem Ducha  života  zná  svůj  pravý  směr  a  ví  od 
prvopočátku,  kdy  a  kde  z  temnot  opět  vyrazí 
na  slunce  do  širých  ploch  života  světla,  to  zna- 
mená: domů! 

Svaté  šlépěje  nohou  bloudících  cizinou!  zna- 
mení víc  než  lidská!  znamení  božská!  Vrýváte 
se  do  cizí  půdy  a  zatím  Duch  myslí  na  půdu 
domova!  Pokoušejí  se  malicherní,  maličtí  ma- 
miči  zmást  váš  směr,  a  zatím  jej  přikazuje  sto- 
oká  předzíravost  Určovatele  bytí,  jenž  pro  svoje 
Dílo  zvolil  si  ty,  kdo  vtiskovali  vás  do  cest  ci- 
zích zemí!  Dychtí  slepí  nenávistníci  svobody 
zavalit  vás  a  vyhladit  honem,  a  zatím  jste  pro 
věky  nezahladitelny,  ohnivé  nápovědi  větších 
šlépějí  Ducha  oslavitele! 

Svaté  šlépěje  nohou,  které  zdánlivě  bludný 
těkáte  končinami  cizího  světa!  Nevidíme  vašich 
směrův,  ale  víme,  že  mají  jen  jediný:  domů. 
Nevidíme  vašich  cílův,  ale  víme,  že  mají  jen 
jediný:  splnit  vůli  Ducha  života.  Ducha  svobody 
a  spravedlnosti.  Nevidíme  pohnutek,  které  nu- 
tily vás  vtisknout  se  jednu  zrovna  zde,  druhou 
zrovna  tam,  ale  víme,  že  nade  všemi  zní  jediný 
a  týž  vehký  povel  boží. 

(Psáno  v  dubnu  1918) 
94 


MASARYK. 

(Psáno  v  noci  přeslavného  pondělka' 28.  října  1918). 

HODINO  omamující,  rozestoupni  se  a  dej  ze 
sebe  vyplynout  chvílím  utišení,  aby  v  nich 
vzpamatovat,  k  sobě  se  vrátit  mohla  duše  člo- 
věka! rozeznat  sen  od  skutečnosti!  povstat  kza- 
zpívání  Tedeum! 

Hodino  velikého  spalování,  kterak  tebou  ho- 
říme až  do  dřeně,  cítíce  s  úžasem,  jak  se  v  nás 
samých  prudce  spaluje  starý  člověk. 

Hodino  díkůvzdání  Duchu  života,  jeho  věr- 
ným bojovníkům  a  pomocníkům,  dobyvatelům 
nového  bytí,  dej,  at  najdeme  v  sobě  srdce  čistá 
i  pravdivá,  bychom  směli  zdvihnouti  je  k  výši 
toho,  kdo  déle  čtyř  let  stem  hlav  za  nás  myshl, 
stem  rukou  za  nás  pracoval,  stem  nohou  za  nás 
svět  probíhal,  stem  srdcí  za  nás  se  odvažoval, 
doufal,  věřil,  trpěl,  bojoval  — dej,  at  nezneuctí- 
me  ho  díky  příliš  lacinými,  díky  prázdných  slov! 
Vstaň,  duše,  k  modlení !je-li  dopuštěno  modlit 
se  kbohu,  ne  modlitbou  prosebnou,  ale  modlit- 
bou dikův  a  povznesení  mysli,  je  dnes  dovoleno 
pomodlit  se  tak  i  ke  člověku,  a  víc  než  člověku. 
•«■ 

Popíral  kdysi  sám  nadčlověka:  dnes  činem 
vlastním  dokázal  jeho  jsoucnost.  Ale  není  to 
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nadčlověk  německý,  Nietzscheovský,  žíznivec 
moci  a  zhrdač  člověkem;  je  to  nadčlověk  vyšší, 
slovanský,  žíznitel  spravedlnosti  a  svobody,  mi- 
lující člověka  pod  sebou  a  zdvihající  jej  k  sobě, 
vedle  sebe.  Ve  veliké  chvíli,  kdy  padá  a  roz- 
padá se  jako  příšerný  přelud  zbloudilého  člo- 
věctví  onen  německý  nadčlověk  Nietzscheov- 
ský, zdvihá  se  do  plné  záře  uskutečnění  vyšší 
nadčlověk  slovanský. 

Dílo  jeho  je  nevývratným svědectvím  tohoto 
nadčlověctví.  Nikdo  jiný  z  celého  národa  ne- 
byl schopen  vykonat  je  krom  něho,  a  nikdo  jiný 
nebyl  schopen  vykonat  je  právě  takto:  plně, 
krásně,  dokonale,  na  rozradostnění  srdcí  všech. 
Hleďme  kol  do  kola  sebe,  měřme  a  važme  vše- 
cky vůkol:  není  druhého,  abychom  o  něm  mohli 
uvěřit,  že  by  byl  býval  tak  a  stejně  tak  provedl 
veliké  dílo.  Jím  měřeni  jsou  všichni  malí;  jím 
měřen  on  zjevuje  se  nám  jako  obr.  Co  zdálo 
se  být  nejfantastičtějším  snem,  on  učinil  nej- 
reálnější skutečností:  hle!  realista  ve  zcela  no- 
vém, nikdy  před  tím  netušeném  smyslu  slova. 

Dojista,  neuskutečnil  hosamojediný;  byli  ve- 
dle něho  pomocníci  oddaní  a  horliví,  na  zbudo- 
vání díla  naší  svobody  dalo  životy  a  zdraví  ti- 
síce bojovníků.  Co  však  bylo  tu  věcí  hlavní,  dal 
on :  ducha.  Tento  duch  vycházel  z  něho  a  jen 
z  něho;  z  něho  bral  a  rozdával  on  na  všecky 
strany  sílu  ke  svatému  boji,  odvahu,  vytrvalost; 
jím  on  vytvořil  z  vojska  českého  pravé  vojsko 
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nových  božích  bojovníků;  jím  všem  vštípil  až 
do  dna  srdce  velikou  myšlenku,  zorganisoval, 
zcelil,  udržel  ve  své  vůli  a  ruce  železné.  Mluví 
ten  duch  z  nemnoha  slov  vojenské  přísahy,  kte- 
rou složil  českýmjvojskům:  je  to  vzkříšený  duch 
starého  Tábora,  Zižkův  duch,  který  však  byl  už 
prošel,  pročistil  a  zvýšil  se  duchem  Komenské- 
ho, aby  vyrostl  v  ještě  vyššího  ducha  nového 
člověctví.  Ctěme  ta  slova  s  úchvatem;  ale  stej- 
ně budou  je  číst  ještě  tisíc  let  po  nás  Češi  bu- 
doucí, jako  my  čteme  dnes  vojenský  řád  a  vá- 
lečnou píseň  dávných  Táborů.  Ta  slova  směl 
napsat  pravý  celý  hrdina;  v  něm  byl  a  je  muž, 
který  dorostl  svého  hrdinství  a  uměl  dokonat 
svůj  heroický  čin,  dávaje  tak  příklad  na  staletí, 
ne  pouze  pro  svůj  národ,  ale  pro  všecky  utla- 
čené národy  světa. 

Dílem  svým  postavil  se  po  bok  našim  nej- 
větším, Husovi,  Zižkovi,  Komenskému.  Ale  víc 
než  to:  co  zdávalo  se  kdysi  nesmiřitelným  roze- 
štěpením  české  bytosti,  co  připadávalo,  že  na 
vždy  bude  zeti  jako  věčné  rozdvojení  v  půli  bo- 
jovnou, v  půli  boj  zavrhující,  on  živoucně  a  ú- 
strojně  spojil  v  jeden  celek  v  sobě  samém.  Duch 
na  výsost  humanitářský,  uctívač  zbraní  ducha 
mezi  námi  nejpřísnější,  zavrhovatel  války  od- 
hodlal se  vzít  do  svých  rukou  meč  fysický,  stal 
se  organisátorem  vojska,  plukovníkem  zástupů 
jdoucích  do  bitev  a  vraždění  lidí.  Byla  to  sebe- 
zrada?  byl  to  odpad  od  svého  přesvědčení?  Ni- 
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koli.  On  sám  na  určito  pověděl  dávno  před  tím: 
„Náboženství  duchovní  staví  se  proti  všelikému 
násilí  člověka  nad  člověkem;  proti  násilí  du- 
chovnímu i  fysickému.  Právě  proto  náboženství 
(duchovní)  hlásá  odpírat  násilí  a  všemu  zlé- 
mu důsledně,  vždy,  všude  a  hlavně  v  za- 
čátcích ;  obranou  nesmí  se  stát  násilí  nové,  ne- 
smíme v  násilí  pokračovat."  Viděl  před  sebou' 
vyvstávat  a  do  hrozné  skutečnosti  bez  konce 
zhušťovat  se  největší  násilí,  jež  kdy  svět  spatřil : 
n  e  v  s  t  a  t  proti  tomuto  násilí,  znamenalo  v  prav- 
dě zradit  zbraně  ducha,  náboženství  své  du- 
chovní, svého  boha,  své  dílo  i  dílo  svého  náro- 
da, vydat  v  šanc  nejdůležitější  statky  bytí,  svo- 
bodu, spravedlnost,  volný  rozvoj  lidstva,  zne- 
uctít člověka. 

Nebylo  jiné  možnosti  a  cesty  proti  takové- 
mu násilí,  tedy  bylo  nutností  a  jediným  příka- 
zem mravním,  chopit  se  proti  němu  meče  fysi- 
ckého. Ne  na  přimnožování  násilí,  nýbrž  na  jeho 
zmenšení  a  odstranění;  ne  činit  násilí  nové, 
nýbrž  přemoci  staré. 

V  tom,  co  ohroženo  bylo  tak  těžce  oním  ná- 
silím německým,  bylo  plné  ospravedlnění  ná- 
silí obranného  (neboť  i  to  zajisté  bylo  a  zůstává 
násilím).  Proto^  nemohlo  být  v  jeho  duši  mezi 
Komenským  a  Zižkou  rozepře:  Komenský  v  je- 
ho bytosti  stanovil  meze  krvavé  nutné  práci 
Zižkově,  a  Zižka  v  jeho  mezích  a  pro  dílo 
Komenského  ji  tak  provedl.  Nyní  dílo  Zižko- 
vo  snad  už  je  dokonáno  a  práce  opět  se  může 
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ujmout  Komenský,  jehož  by  bez  Zižky  dnes  už 

být  nemohlo  a  nebylo. 

* 

Byly  v  minulých  časech  v  sevřených  srdcích 
českých  obavy  ze  svobody  pouze  darované. 
Báli  jsme  se  daru,  jehož  se  nám  beze  zásluhy 
mělo  dostat  z  rukou  cizích,  aby  to  nebyl  dar 
národu  osudný.  Hrozno  bývalo  vletech  čtrnáct, 
patnáct,  šestnáct  i  pomyslit,  že  osvobozeni  bu- 
deme bez  vlastního  činu  osvobozovacího,  ba  na 
posměch  dějin  osvobozeni  i  na  vzdor  nám  sa- 
mým, proti  vlastnímu  bojování,  byt  vynucené- 
mu hrubou  mocí  cizího  státu.  Když  tisícové  na- 
šich mužů  byli  hnáni  bojovat  a  mřít  za  udržení 
cizího  útisku,  proti  svobodě  vlastního  národa, 
chytávali  jsme  se  v  zoufalé,  němé  bolesti  za  srd- 
ce a  za  hlavu,  a  duše  naše  vyly  utrpením:  By- 
lo-H  kdy  tragičtější  situace  pro  národ  nad  tuto? 

A  nejen  nám  samým  bylo  hanba,  musit  vidět 
valný  díl  národa,  an  dává  se  zneužívat  k  boji 
proti  osvobození  všeho  národa,  proti  svým  osvo- 
boditelům: tak  ohavno  to  bylo  Duchu  života, 
že  jeho  neviditelný  prst  jal  se  viditelně  stírat 
s  budovy  pražské  malířovo  dílo,  oslavu  to  hanby 
vlastní,  velebu  boje  zaslepenců  proti  svým  o- 
svoboditelům  —  čtyři  léta  psal  nám  Duch  na  oné 
památné  zdi]-úžasné  Mene  tekel,  strašný  list 
božské  výstrany! 

Tenkrát' byl  strach  ze  svobody.  Neboť  svo- 
boda darovaná  z  rukou  cizincových,  svoboda 
jen  slabošsky  pasivně  vystrádaná  ^  to  není  svo- 
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bodá  pravá!  Pravou  svobodou,  jedině  žádoucí, 
jedině  plodnou  a  platnou  národu  je  svoboda 
vybojovaná  činem  vlastním.  Svoboda  jen  vytr- 
pěná pasivním  snášením  strastí  hrozila,  že  zač- 
ne, sotva  darována,  hnít  a  chátrat,  až  by  zhu- 
bila svým  jedem  rozkladu  jádro  národa. 

Ale  Duch  nepsal  svého  tajemného  mementa 
jen  nám  doma,  bázlivcům  a  netroufalcům,  ne- 
psal ho  jen  na  onu  stěnu  budovy:  psal  je  záro- 
veň do  srdcí  mužů  statečných  a  odvážných  v 
cizině,  psal  je  ohnivými  literami,  a  nejsilněji  do 
srdce  toho  muže  ze  všech  nejstatečnějšího,  nej- 
odvážnějšího. Znal  toto  srdce  a  toto  srdce  zna- 
lo jej.  Ducha  života.  Co  dalo  se  na  poušti  mezi 
nimi  dvěma,  zůstane  nám  vždy  tajemstvím;  ale 
rozumíme,  že  on  nejsilněji  pocítil  řeč  Duchovu 
a  žízní  pravé  svobody  změnil  se  na  ráz  v  mu- 
že činů  kromobyčejných,  ve  vojevůdce  a  vá- 
lečníka. Zachránil  nám  svobodu  pravou,  uchrá- 
nil nás  pokoření  svobody  darované,  u  jádra  na- 
hnilé. 

Tento  Duch  života  právě  to  byl,  jenž  vyzval 
jej  vzít  do  rukou  fysický  meč.  Nebot  tento  Duch 
je  duchem  svobody  a  činu.  Před  zraky  jeho  vyšší 
je  svoboda  nežli  paživot  lidský  beze  svobody; 
nehodno  je  živořitjbeze  svobody,  nehodno  je 
držet  se  života-paživota  bez  ní.  Celým  životem 
hodným  býti  žit  jest  jen  život  svobody.  Má-li 
jedinec  nebo  národ  žít  do  opravdy,  to  jest  roz- 
vít se  cele  do  splnění  všech  možností  za  účelem 
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naplnění  svého  pravého  díla,  musí  mít  nejprve 
svobodu;  nemá-li  jí,  nerozvije  se,  nesplní,  je 
bezcenný,  jeho  existence  nemá  pro  Dílo  kosmi- 
ckého Ducha  hodnoty.  Ale  má-H  národ  dobýt 
si  činem  vlastním  svobody  pravé,  musí  umět  dle 
potřeby  obětovat  i  životy  svých  členů  dosud 
jen  živořících,  nežijících,  za  tím  účelem,  aby  o- 
statní  a  další  mohli  pak  do  opravdy  žít.  Cesta 
ke  svobodě  za  dnešního  mravního  stavu  lidstva 
jest  jen  jediná:  poražením  útisku  a  násilí;  může-li 
se  po  ní  jít  jen  v  krvi  a  za  mření  tisíců,  nutno 
jít  po  ní  pevně  a  rozhodně  i  takto.  Tof  vůle 
Ducha  života.  Ducha  svobody. 

,, Nezabiješ!"  tot  jistě  přikázání  boží.  Ale 
vyšší  nad  ně  je  přikázání:  „Budeš  svoboden!" 
Není  toto  přikázání  ještě  v  Desateru;  ale  právě 
to,  že  tam  ještě  není,  ukazuje  jen  nutnost  pře- 
konat staré  Desatero  i  zde. 

Když  o  Vánocích  19)4  zmizel  do  temnoru- 
dých  mlh  kdesi  v  neznámu  Evropy,  nikdo  z  nás 
neznal,  netušil,  jak  veliký  je  cíl  jeho.  Ztratil  se 
z  dohledu,  jen  občas  se  vynořoval,  doma  jeho 
jméno  zavalováno  bylo  vynucovanou  potupou, 
Demartýnové  honili  hrubou  šavlí  rakouskou  bez- 
mocné české  novináře,  aby  mu  před  celým  svě- 
tem vyslovovali  opovržení;  se  zatajeným  de- 
chem, s  úzkostmi  a  nadějemi,  jakých  nemohlo 
prožít  žádné  srdce  Hdské  krom  českého,  sledo- 
vali jsme  kusy  jeho  šlépějí,  jež  vtiskoval  do  ze- 
mí cizích  —  tu  v  Londýně,  Paříži,  Curychu,  Ze- 
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nevě,  Petrohradě,  Moskvě,  Kijevě,  Chicagu, 
až  naposledy  gigantská  osnova  díla  začala  nám 
být  srozumitelná,  dílo  rostlo,  houstlo,  nabývalo 
určitosti  barev,  vyrážely  z  něho  tváře  živoucích 
lidí,  ne  už  mlhavých  přeludů :  do  deseti  řádek 
se  to  směstná  a  zatím  to  bylo  dílo  nesmírně 
vzmocněného  kusu  života,  po  okraj  napěchova- 
ného úsilím,  strádáním,  agóniemi  srdce!  Ohrom- 
nosti  tohoto  díla  nelze  si  nám  dnes  ještě  ani 
představit;  síla  této  železné  ruky,  jež  vše  umě- 
la udržet  a  dovést  pevně  k  vytčenému  závěru, 
je  pro  nás  věcí  záhadnou. 
* 
Na  tomto  zjevu  a  díle,  právě  pro  jejich  nad- 
Hdskou  velikost,  lze  vidět  potvrzení  naší  víry  o 
duchovosti  života.  Co  vykonal,  to  nemohlo 
být  jen  dílem  pouhého  člověka:  zde  viditelně 
veplývaly  do  velikého  dění  lidského  síly  kro- 
měhdské.  Oheň  Ducha  padl  na  jeho  hlavu,  na- 
plnil jeho  duši  —  jen  tak  bylo  možno,  aby  pře- 
konal všecky  úžasné  překážky,  vzdálenosti, 
chlad  ciziny,  stáří,  osamocenost  rodiny  vydané 
na  pospas  rakouskému  násilí,  rozpory  ve  svě- 
domí (byly-li!),  hrubou  moc  mstivého  státu,  ú- 
klady  malichernictví;  bylo  to  posílení  z  Ducha, 
bez  něhož  dílo  jeho  nemohlo  se  zdařit,  jen  jím 
mohl  se  vzepřít  mocnému  státu  a  naposled  jej 
přemoci,  poněvadž  dávno  si  byl  vědom,  že  ,, svě- 
domí nám  někdy  velí  neposlouchat  světských  a 
duchovních  vrchností";  jen  od  Ducha  měl  in- 
tuitivní pohled  pro  budoucí  své  hlavní  dílo  ži- 
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votní,  nutkání  velikých  rozmanitých  průprav, 
od  něho  i  nápověď  bHžící  se  velké  hodiny,  od 
něho  i  zavolání:  „Vstaň  nyní  a  jdi!"  Zde  uká- 
zal se  opětně  pravý  muž  v  pravý  čas  na  pravém 
místě  —  svědectví  vyššího  řízení  tak  jako  ve 
mnoha  případech  jiných  v  historii  světa. 

Nyní  teprv  ukázalo  se,  co  znamená  mít  do 
opravdy  boha  a  do  opravdy  náboženství:  ne  ná- 
boženství prázdných  slov,  církevnických  formu- 
lek,  pohádek  a  nepravd,  zaprášený  systém  my- 
thův  a  předpisů,  jichž  netřeba  plnit,  kdyžtě  lze 
se  z  nich  tak  pohodlně  vyplatit  denáry  na  dlaně 
čiperně  ochotných  obmyvačů  —  nýbrž  nábo- 
ženství pevně  slité  v  ústrojný,  jednotný  celek 
s  celým  životem  člověka,  náboženství  jako  lam- 
pa na  cestě  do  věčna  k  Duchu,  vedoucí  do  brá- 
ny jeho  dobrého  Díla  kosmického.  Jen  takové 
náboženství,  jakožto  živoucný  a  hluboce  cítěný 
stálý  vztah  člověka  k  osobnímu  bohu,  jasné  u- 
bezpečení  o  světovém  dobrém  Díle  jeho,  pevné 
přesvědčení  o  jeho  mravní  kráse,  ryzosti  zámy- 
slů, poctivosti  jeho  poměru  k  lidstvu  mohly  mu 
dát  tak  veliké  zaujetí  dílem,  jež  vzal  na  sebe. 
To  byla  svatá  posedlost,  posedlost  ne  duchem 
zlým,  ale  dobrým;  táž  posedlost  množící  sto- 
násobně síly,  odvahu,  vytrvalost,  která  ovládala 
Sokrata, Ježíše,  Gautamu  Buddhu,  Husa,Crom- 
wella,  Tolstého.  Nic  však  na  této  svaté  posed- 
losti nebylo  zázrakem,  rozumíte-li  tím  nepravi- 
delnost, výšin  z  logiky  díla  božiho,  nepochopi- 
telnou kromězákonnost,  nýbrž  právě  naopak  to 
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byl  zjev  přísně  srovnalý  se  zákonem  velikého 
díla  světového,  se  zákonem  svobody. 

Vzpomeňte  na  jeho  slova :  „Touha  po  věč- 
nosti je  hlavní  pružinou  našeho  vývoje  mravní- 
ho" a  pochopíte  ještě  lépe  jeho  dílo,  vnitrnou 
nutnost  tohoto  díla.  S  výše  jeho  náboženství 
to,  co  konal,  nebylo  dílem  jen  pro  národ:  víc 
než  to  bylo  to  dílo  pro  boha.  Proto  pracoval 
tak  mocně,  vytrvale  pro  národ,  poněvadž  si  byl 
vědom,  že  vlastně  pracuje  pro  věc  vyšší,  pro 
Dílo  boží,  k  jehož  pomoci  národ  je  určen  svým 
spůsobem  a  svým  zvláštním  úkolem;  napsal  už 
dávno:  ,,My  máme  o  bohu  už  názory  vyšší  .  . 
neočekáváme  již  zázraků,  ale  odhodlali  jsme  se 
ke  spolupráci  na  vývoji  lidstva  a  všehomíra." 

Národ—  vehký  nástroj  a  pomocník  boží.  Ale 
jen  národ  svobodný,  který  může  cele  a  doko- 
nale splnit  pro  boha  své  dílo  pomoci,  naprosto 
ne  národ  otrok.  Bůh  potřebuje  pro  sebe,  pro 
své  ideály,  pro  své  kosmické  veíedílo  národů 
svobodných;  pro  boha  tedy  třeba  osvobozovat 
národy  zotročené  a  podrobené,  ne  pouze  pro 
ně  samy;  a  pravým  bohem  proto  jest  bůh  mi- 
lovník svobody,  ne  bůh  moci,  útisků,  nejsilněj- 
ších batalionů,  německý  Wotan.  Tento  Ižibůh 
musí  konečně  vždy  padnout.  Pracovat,  aby  ná- 
rod byl  nástrojem  božím  nejlepším,  pomocní- 
kem nejdokonalejším,  znamená  pro  člověka,  být 
sám  také  pomocníkem  a  spolupracovníkem  bo- 
žím. Všichni  jimi  jsme,  kdo  konáme  pro  život 
národa  činy  svobody,  spravedlnosti,  zdraví,  krá- 
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sy,  Čistoty :  on  však  měrou  tohoto  konání  postavil 
se  vysoko  nad  nás  všecky,  přímo  po  bok  největ- 
ších pomocníků  božích.  Jeho  služba  národu  by- 
la pravou  bohoslužbou  v  nejplnějším,  nejvyš- 
ším smyslu  slova. 

* 

Lidem  chabě  vidoucím  zdá  se,  že  dnešní  Ma- 
saryk je  zcela  jiný  než  býval ;  zdá  se  jim,  že  jsou 
dva  Masarykové;  domnívají  se,  že  se  udal  veliký 
přelom  v  jeho  bytosti,  dráze,  práci,  snažení. 

Nikoh.  Je  to  stále  jeden  a  týž  Masaryk,  ne 
•dvojí.  Linie  jeho  vývoje  života  i  díla  je  ideálně 
přímá,  čistá,  krystalová,  jak  nikdo  jiný  v  této 
zemi  se  jí  neubíral,  Smetanu  snad  vyjímaje. 
Týž  duch,  týž  vyznavač  svobody  a  spravedl- 
nosti na  počátku  jako  dnes,  bohdá  daleko  ještě 
ne  na  závěrku.  Stejný  oheň  z  Ducha,  který 
dnes  v  něm  plápolá  tak  mocně,  hořel  už  v  mla- 
dém šestnáctiletém  kovářském  tovaryši,  jejž 
hnal  od  výhně  a  kovadliny  do  světa  růst  a  ko- 
nat činy  kromobyčejné. 

Táž  vášeň  spravedlnosti,  která  před  lety  pu- 
dila ho  vystoupit  na  obranu  Žida  obžalovaného 
z  vraždy,  ujmout  se  ho  třeba  proti  celému  za- 
slepenému národu;  která  potom  vzmohutnělá 
dávala  se  do  souboje  se  státem  na  obranu  oso- 
čeného národa  srbo-chorvatského,  tatáž  vášeň 
vedla  ho  do  boje  s  týmž  státem  i  za  svobodu 
národa  vlastního.  Byly  to  dříve  jen  průpravy 
pro  dnešní  dílo  největší,  jimi  on  síhl  svou  od- 
vahu, logika  jednoho  činu  nutkala  do  činu  dru- 
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hého,  až  do  největšího  pro  nás —  vše,  co  konal, 
konal  týmž  mocným,  stále  mohutnějším  citem 
pro  spravedlnost.  Učil  se  být  stále  spravedl- 
nější  a  spravedlnější,  a  cílem  toho  učení  ve 
spravedlnosti  bylo  osvobození  národa  vlastního. 
Horšívah  se  naň  malí,  krotcí  jen-profesoři,  proč 
není  taky  takovým  malým  jen-profesorem;  roz- 
hořčovalo je,  proč  novinaří,  poslancuje,  dělá 
politiku,  zápasí  se  špatnou  církví  a  špatným  stá- 
tem, obhajuje  cizí  záležitosti  a  docela  cizí  lidi, 
proč  se  tak  „rozptyluje"  —  dnes  vidíme  jasně 
nutnost  tohoto  „rozptylování" :  byl  to  příkaz  ve- 
liké, všestranné,  rozmanité  přípravy  pro  ohrom- 
né dílo  budoucí,  které  bylo  pak  lze  zmoci  jen 
s  takovou  všestrannou  přípravou  politika  a  ná- 
božensky mravního  zápasníka,  pohotového  no- 
vináře a  spisovatele  evropského  jména  se  svě- 
tovými styky,  ovládajícího  umění  výkladu,  mlu- 
vícího kolika  světovými  jazyky,  řečníka  a  agi- 
tátora, organisátora  a  úžasně  pracovitého  děl- 
níka; dokonce  i  to  jeho  jméno  se  změněným 
„i"  v  „y",  pro  něž  se  naň  kasávali  směšní  popi, 
jeví  se  být  dnes  slohovou  nutností,  již  diktovalo 
celé  budoucí  dílo.  A  na  jedno  nezapomenout : 
zmohl  vše,  poněvadž  byl  i  tělesně  silen,  nepod- 
lomen  alkoholem,  nevymarněn  pohlavním  zlo- 
životem;  co  tehdy  ustavičně  hlásal  jiným,  po- 
hlavní čistotu  a  zdrželivost,  hlásal  nejprvsobě, 
poněvadž  byl  si  vědom  nutnosti,  uchovat  si  tě- 
lesné síly  nevymrhané  až  do  stáří.  Velké  je  v 
tom  memento  pro  nás  ostatní  právě  dnes!  Tak 


106 


Masaryk 

leží  jeho  dráha  před  námi  jasná,  přímá,  neroz- 
štěpená:  Vlastimilem  byl  na  začátku  své  cesty, 
( —  užíval  toho  jména  jako  mladistvý  spiso- 
vatel — ),  Vlastimilem  objevil  se  důsledně  a 
nutně  i  dnes;  vše,  co  konal  dřív,  vyústilo  dnes 
nutně  a  zákonně  jako  sto  různých  potoků  v  jeden 
sjednocující  veleproud. 

Dnes  vidíme  všichni  tohoto  velkého  Vlasti- 
mila; ale  jak  málo  lidí  ho  vidělo  Vlastimilem 
tenkrát,  když  vedl  boj  proti  podvrženým  Ru- 
kopisům, na  obranu  Hilsnerovu,  Svihovu!  Teh- 
dy česká  ústa  naň  pHla  a  lála,  tatáž  ústa,  která 
ho  dnes  velebí;  byly  doby,  kdy  vztáhl  naň  pěst 
a  udeřil  český  student,  a  kdy  mu  na  potupu  v 
pardubické  hospodě  jménem  jeho  přezvali  psa! 

Ale  jeho  nic  nezmátlo,  nezviklalo,  neroztrp- 
čilo,  neodvrátilo  od  díla;  šel  dál,  pořád  věrně 
rovně  ku  předu :  protože  byl  si  vědom,  že  tím- 
to celým  dílem  je  povinen  bohu.  Z  téhož  vě- 
domí, když  slyšel  bít  svoji  hodinu,  vstal  bez  vá- 
hání, opustil  všecko,  a  vyšel  odhodlaně  za  svou 
vůdčí  myšlenkou,  povelem  božím. 

Včera  ještě  zločinec  proti  státu,  ohrožovaný 
šibenicí,  s  potupeným  jménem  na  černožlutém 
pranýři  —  a  dnes  triumfátor,  kladoucí  vítězně 
nohu  na  krk  poraženému,  rozbitému  státu,  zítra 
dojista  vladař  nové  říše,  zvolený  jednosvorným 
národním  plebiscitem. 

Dílo  jeho  skončeno;  to  znamená:  nové  dílo 
čeká!  A  zajisté  čeká  naň  dílo  ještě  větší, ohrom- 
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né.  Co  vykonáno,  je  teprv  počátkem,  a  nikdo 
toho  neví  lépe,  než  on  sám.  Pro  toto  další  bu- 
doucí větší  dílo  podnikal  on  vskutku  ono  menší, 
už  dovršené:  nyní  je  řada  na  vybudování  no- 
vého národního  života,  na  úplné  vnitřní  osvo- 
bození národa,  jeho  ozdravění,  očištění,  ospra- 
vedlivění,  mravní  zkrásnění.  O  tom  nemůže  být 
nejmenší  pochyby  pro  čtenáře  jeho  knih:  v  nich 
je  dávno  načrtnuta  cesta  jeho  činů  budoucích, 
logika  vlastních  myšlenek  jej  zavazuje  železně 
k  tomuto  většímu  a  nesnadnějšímu  dílu.  Teprv 
to  bude  vrcholným,  závěrečným  dílem  jeho  ži- 
vota. 

Dnešní  dílo  tak  krásně,  statečně,  hrdinsky 
vykonané  dává  víru  ve  splnění  i  díla  zítřejšího ; 
pod  jeho  vládou  je  pro  nás  zaručena  vláda  či- 
sté spravedlnosti,  demokratismu,  lidskosti;  říše 
jeho  bude  mu  dílem  náboženským,  život  v  ní 
bude  pořádán  duchem  jeho  sub  specie  aeter- 
nitatis,  to  jest  vyvozen  ze  vztahu  k  bohu  a  jeho 
Dílu  vesmírnému,  nikoli  jako  v  říších  dosavad- 
ních, kde  vztah  lidí  k  lidem  je  vyměřován  a  u- 
zákoňován  vně  vztahu  k  bohu.  Napsal,  že  tře- 
ba „ve  vší  práci  a  drobné  práci  mít  mravní  di- 
rektivu s  hlediska  věčnosti  a  nekonečno- 
sti; národ  náš,  jako  každý  pokročilý  a  vyspělý 
národ  musí  si  uvědomit  svůj  úkol,  neboť  také 
nábožensky  každý  národ  má  úkol  svůj". 
„Na  trůnech  a  na  zlatě  věčný  život  nespočívá 
.  . .  Starý  řád  a  pořádek  musí  být  odstraněn  a 
nahrazen  řádem  a  pořádkem  novým  a  dokona- 
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lejším.  Vědomě  musíme  se  vyvíjet  a  pokračo- 
vat nad  staré;  nestačí  jen  odstraňovat  staré  chy- 
by a  posilovat,  co  jsme  zdědili  správného  a 
krásného  —  pokrok  mravní  a  náboženský  stává 
se  tvořením  života  nového,  vyššího. Cech 
uvědomělý  nemůže  se  spokojit  protireformač- 
ním  katoHcismem,  ani  se  nezastaví  na  orthodox- 
ním  protestantismu  .  .  .  především  je  právě  nás 
Cechů  úkolem  náboženský  vývoj  positivní." 
Žil  kdysi  v  Indii  slavný  vladař  proslulý  spra- 
vedlností, král  Ašoka;  věřím,  že  i  v  Cechách 

nadchází  doba  Ašokova. 

* 

Nyní  však  věc  nejdůležitější:  kterak  my  sa- 
mi odpovíme  na  dílo  jeho? 

Jistě  srdce  naše  jsou  dnes  plna  vděčnosti; 
ale  čin  jeho  je  tak  veliký,  že  žádná  vděčnost 
naše  naň  nepostačí.  Nemůžeme  se  vyrovnat 
s  ním  spůsoby  lacinými,  příliš  lacinými :  prapo- 
ry a  lampióny,  špalíry  a  průvody,  zastaveníčky 
a  přejmenováním  uHc,  bankety  a  tituly,  čest- 
ným občanstvím  všech  obcí  českých  a  doživot- 
ní čestnou  pensí.  Vše  to  bylo  by  stejně  chatrné, 
jako  svíčičky  a  almužničky  pánubohu,  jimiž  po- 
hodlně a  lacino  se  vykupujeme  od  skutků  lep- 
šího, mravně  vyššího  života. 

Dílo  jeho  na  nás  žádá  tuto  odpověd:  pro- 
měnit se,  proměnit  dosavadní  své  životy,  zprav- 
divět,  zpoctivět,  ospravedlivět,  ozdravět  a  mrav- 
ně zkrásnět.  Oprostit  se  od  žízně  nespravedli- 
vého bohatství,  zbavit  se  nečistoty  těl  a  skutků, 
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na  dobro  vyjít  z  krčem  a  bordelů,  ustát  od  pi- 
jáctví  a  obžerství,  od  vymrhávání  sil  smilstvem, 
od  utiskování  sama  sebe  i  bližního.  Toho  žádá 
od  nás  dílo  už  dnes  jím  vykonané,  ale  mnohem 
víc  ještě  dílo  zítřejší.  Ášokova  říše  nemůže 
vzniknout,  necháme-li  pracovat  jen  jeho  sama 
a  zůstaneme-li  sami  nehybně  lhostejně  trčet  ve 
starém  paživotě,  nečistotě  a  nezdraví,  vnitřní 
nesvobodě  a  křivdách;  nová  říše  může  být  jen 
dílem  naším  společným. 

Dnes  ani  si  ještě  neuvědomujeme,  že  dnešní 
dovršený  čin  tohoto  muže  určuje  nám  práci  na 
kolik  století  a  stanoví  dráhu,  jejíhož  konce  ne- 
lze ani  vytušit.  Dojista  myslil  on  i  o  té  dráze  a 
práci  budoucí,  velmi  uvažoval,  co  bude  potom, 
po  dobytí  svobody.  Jedno  však  už  je  dnes  jisto 
i  pro  nás : 

Velké  dílo  dnešní  žádá  si  úměrně  velké- 
ho díla  zítřejšího;  nemůžeme  po  dnešku  spo- 
kojovat  se  dílečkem  žebrácké  soběstačnosti:  o 
vytvoření  nového  Tábora  půjde,  o  novou  po- 
spolitost božích  bojovníků  k  boji  ne  tak  proti 
nepříteh  vnějšímu,  jako  proti  vnitřnímu,  v  nás 
samých.  Zítra  bude  nám  napnout  síly  desate- 
ronásob,  ukázat,  že  jsme  opravdu,  ne  pouze  hu- 
bou, národem  Masarykovým. 

K  tomu  bude  nejprve  třeba,  aby  celý  národ 
poznal  úplně  a  pravdivě,  kdo  je  Masaryk:  bu- 
de třeba,  aby  každý  Cech,  maje  být  dělníkem 
platným  zítřejší  české  říše  svobody,  věděl,  kam 
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a  kudy  jde  duchová  dráha  vladařova,  jaké  je 
dílo  jeho  myšlenkové,  které  jsou  jeho  ideály 
mravní. 

Cesta  k  tomu  poznání  se  podává  sama  sebou: 
Ať  je  prvním  kulturním  činem  české  repubhky, 
vykoupit  všecky  knihy  Masarykovy  z  vlastnictví 
dosavadních  nakladatelů,  dát  je  vytisknout  co 
nejlépe  na  nejlepším  papíre  státním  nákladem 
v  milionu  výtiskův,  a  všecky  tyto  výtisky  zadar- 
mo rozdat  každé  československé  rodině.  Ne- 
může být  pro  něho  lepšího  uctění;  nemůže  však 
být  ani  lepší  přípravy  národa  pro  další  společ- 
nou spolupráci.  Kdyby  česká  republika  měla 
na  to  vydat  sto  milionů  sokolů  z  prvních  svých 
státních  daní,  bude  to  peníz  stokrát  lépe  vyna- 
ložený, než  na  samostatnou  armádu,  národní 
velkopivovar,  státní  banku.  Teprv  odtud  začne 
růst  česká  repubHka  pravá. 

Knihy  jeho  jsou  jako  veliký  košatý  strom, 
bohatě  ověšený  plody.  Zatřes  kdekoH,  sype  se 
naráz  jediným  těžkým  proudem  shůry  plno  my- 
šlenek, ale  ne  myšlenek  učeneckých,  abstrakt- 
ních, šedých  theorií  beze  vztahu  k  životu,  nýbrž 
naopak  plných  nejprudčího,  mocného  vztahu 
k  životu,  plných  štáv,  jež  ihned  mohou  být  pře- 
měněny v  krev  a  zdravou  mízu  životní. 
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SKRYTE   SOUVISLOSTI. 

BYL  VEČER  L  ledna  1901  a  do  Národ- 
ního divadla  hrnuly  se  zástupy  na  „Libuši". 
Ve  vestibulu  zahlédnu  vysokou  postavu  Masa- 
rykovu, ne  bez  údivu,  neboť  býval  v  ty  roky 
v  divadle  jen  prařídkým  hostem.  „Třeba  začí- 
nat Nový  rok  a  Nové  století  něčím  rozumným", 
pravil  mi  letmo  svým  aforistickým  způsobem. 

Musil  jsem  na  to  slovo  a  na  onen  novoroční 
večer  myslit  často  v  tyhle  dny;  a  čím  dál  od- 
haluje se  mi  význam  jejich  di^íve  netušený,  ob- 
jevují se  tajemné  skryté  souvislosti. 

Hle!  Na  scéně  odehrává  se  děj  staré  pově- 
sti o  Přemyslovi,  jenž  od  pluhu  byl  povolán  ku 
vladařství  nad  národem  —  a  mezi  diváky  po- 
sluchači sedí  už  jiný  Přemysl,  Přemysl  ve  hlub- 
ším smyslu  toho  jména,  Přemysl,  jenž  po  1 8  le- 
tech má  být  povolán  stejně  ku  vladařství  nad 
národem!  Nikdo  kolem  nemá  o  tom  ani  tu- 
šení. A  zatím  co  pro  sta  a  sta  diváků  rozvíjí 
se  na  jevišti  pouhý  národní  myth,  před  tohoto 
jediného  muže  staví  tajemné  ruce  Ducha  slav- 
ně skvoucí  zrcadlo:  „Viz!  Viz  sebe!  Viz  zí- 
třejší skutečnost!"  Co  pro  všechno  ostatní  di- 
váctvo  je  pouhou  kratochvílí,  přo  onoho  jediné- 
ho muže  je  Hstem  božím,  nápovědí,  symbolem 
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a  předobrazením  budoucnosti.  Tiše  tajemně  su- 
nou" se  před  jedinýma  očima  člověckýma,  ode- 
stírajíce  šlojíře  věcí  příštích,  neviditelné  obrov- 
ské ruce  Ducha  bytí.  Připamatujte  sobě,  že  to 
vše  odehrává  se  velikého  data,  v  první  den  no- 
vého století,  na  počátku  dlouhé,  předlouhé  no- 
vé kapitoly  dějů  národa  a  hdstva,  v  tu  chvíH  je- 
ště sic  pouhé  husté  mlhy,  do  níž  však  silou  prá- 
vě toho  osudného  data  srdce  Hdská  s  úzkostmi 
pokoušívají  se  popatřiti  usilovněji  než  v  jiné  dny 
novoroční  —  připamatujte  si  ještě,  že  tento  muž, 
jindy  prařídký  návštěvník,  tehdy  právě  přichází 
sem  výjimečně,  jako  by  nutkán:  zda  se  vám 
dnes,  s  perspektivy  na  zad,  z  vědomí  už  nasta- 
lých událostí,  neobjeví  jistota,  že  tenkrát  Duch 
volal  jej  před  sebe,  aby  v  kromoobyčejnuu  ho- 
dinu mluvil  mu  svou  nápověd? 

Vizte  i  jiné  zvláštní  souvislosti!  Onen  dávný 
Přemysl  volaný  na  stolec  vladařský  svobodnou 
volbou  národa,  vedeného  mystickými  nápověd- 
mi  mimolidskými  ^  a  tento  nový  dnešní  Pře- 
mysl volaný  stejně  tak!  po  víc  než  tisíciletí 
vladař  z  národa,  podávající  ruku  přes  tisíciletí 
nazad  přímo  prvému  vladaři  z  národa ;  oba  vy 
šlí  od  práce  tělesné,  tamten  od  pluhu  oráčova, 
tento  od  kovářova  kladiva  a  kovadliny,  oba  ma- 
jící za  své  východiště  dílo  mírné,  čin  sloužící  ži- 
votu, civilisaci  lásky  a  pomoci  bližnímu,  nikoli  dí- 
lo násilí  a  službu  smrti!  Ale  neméně  úchvatná  pro 
pohled  dnešní  je  tajemná  skrytá  souvislost  mezi 
tímto  novým,  druhým  Přemyslem  a  Smetanou. 
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Smetana  byl  prorokem  neomylné  jistoty  zo- 
ru, jemuž  milostí  Ducha  života  otevřela  se  prav- 
da budoucí  skutečnosti  s  tak  určitou  výrazností 
a  krásou,  jako  nikomu  jinému  z  věštců  českých. 
Co  jinde,  u  jiných  básníkův,  umělců,  hlasatelů 
národní  budoucnosti  je  pouze  kusým  vy- 
znáním jistotného  vítězství,  za  nímž  však  opět 
navalují  se  pochyby,  smutky  a  muky  obav  — 
u  Smetany  je  jistotou  celou,  vyznáním  napro- 
stým, bez  jediné  malomyslné  noty  nevěry.  Celé 
dílo  jeho  věří,  celé  hlásá  totéž  vítězství  na  ur- 
čito,  od  toho  je  tak  slunečné;  ano!  toť  červno- 
vé, slunce  planoucí  od  časného  jitra  do  noci 
po  celý  den  týmž  pevným,  plným  jasem  a  te- 
plem, slunce  onoho  měsíce  června,  jejž  Sme- 
tana ze  všech  měsíců  byl  miloval  nejvíc.  Pro- 
to bylo  jeho  celé  dílo  tak  radostné,  kladné, 
slunečné,  poněvadž  on  byl  milostí  boží  na  ur- 
čito,  na  plno  popatřil  do  budoucnosti  národa  — 
komu  takové  milosti  se  dostane,  do  toho  života 
a  díla  nemají  už  nikdy  vstupu  temné  mocnosti 
nevěry  a  záporu.  O  čem  Smetana  zpíval,  ne- 
byla minulost,  nýbrž  jen  a  jen  budoucnost;  tak 
také  jeho  Přemysl,  jeho  Tábor,  jeho  Blaník  byli 
v  bjLidoucnu. 

Žijí  nad  námi  a  s  námi  ustavičně  naši  mrtví, 
nikdy  neumírajíce,  a  oči  jejich  duchové  vidí 
tisíckrát  víc  nežli  zraky  naše.  Tak  duchové 
oči  Smetanovy  viděly  už  dávno  budoucího  dru- 
hého Přemysla,  k  němu,  dotud  nikomu  tak  sroz- 
umitelně, nesla  se  plamenná   poslední    slova 
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věštby  Libušiny  —  Ize-liž  se  dnes  člověku  u- 
bránit  vzrušivému  porozumění  této  souvislosti: 
že  tenkrát,  v  prvý  den  Nového  roku  a  Nového 
století  byl  to  i  duch  ohnivcův,  duch  prorokův, 
vidoucího  Smetany,  který  padl  na  hlavu  Masa- 
rykovu, vedl  jej  volky  nevolky  tajemným  nut- 
káním, aby  svým  sluncovým  dílem  svrchované 
sebevíry  posvětil  jej  a  naplnil  heroickou  odva- 
hou k  vehkým  věcem  budoucím?  Muž  činu  to 
byl,  který  vybral  si  opět  muže  činu;  muž  nej- 
ryzeji, nejharmoničtěji,  nejpravdivěji  slučující 
svůj  život  a  své  dílo  byl  to,  který  přenášel  svůj 
svatý  oheň  na  muže  slučujícího  svůj  život  a  své 
dílo  stejně  ryze,  pravdivě,  harmonicky.  Pro  ni- 
koho neviditelna  vznášela  se  tenkrát  nad  hlavou 
jednoho  ze  sterých  diváků  dvojí  záře  vyvolení, 
dnes  viditelná  i  očím  nejvšednějším  mezi  námi. 
Tenkrát  však  co  se  dalo  tajemného,  dalo  se 
jen  mezi  ním.  Duchem  života  a  duchem  Sme- 
tanovým, Pocítěno  jen  jediným,  ulehalo  tehdy 
do  duše  Masarykovy  první  svaté  símě  z  rukou 
duchových  rozsévačů,  aby  pomalu  klíčilo,  rostlo 
a  dozrálo  v  zrno  roku  1918. 
•Ši- 
je v  životě  a  díle  Masarykově  ještě  množ- 
ství jiných  takových  nápovědí  budoucnosti, 
kterým  teprve  dnes  můžeme  pravě  rozumět. 
Hle!  několik  jiných  skrytých  souvislostí  mezi 
fakty  minula  a  dneška,  souvislostí,  nad  nimiž 
objevuje  se  pohledu  našemu  vyšší  řízení,  než 
pouhá  zemská,  lidská  logika  činů.  — 
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Nějaký  rok  před  výbuchem  vojny  počalo  u 
německého  nakladatele  E.  Diederichsa  v  Jeně 
vycházet  největší  a  hlavní  literární  dílo  Masa- 
rykovo, trojdílný  monument  „Rusko  a  Evropa". 
Mnoho  lidí  českých  tenkrát  hnětlo  a  bolelo,  že 
dílo  vyšlo  napřed  německy,  jako  pravý  originál, 
po  němž  teprv  za  delší  čas  počal  u  nás  vychá- 
zet český  překlad,  a  ani  ne  z  ruky  autorovy, 
nýbrž  z  pera  cizího,  profesora  Prokopa  Maxy, 
(dnes  strádajícího  v  žaláři  bolševickém.)  Zdá- 
valo se  tehdy  leckterým  z  nás,  že  to  je  odstr- 
čením vlastního  národa,  projev  jakési  neváž- 
nosti  a  lhostejnosti  k  jazyku  mateřskému,  důkaz 
přiznání  méněcennosti  české  kultury  proti  kul- 
tuře německé,  ne-H  dokonce  svědectví  slaboš- 
ské ješitnosti  autorské,  která  nechce  a  nedove- 
de se  spokojit  jen  uznáním  domova.  A  ještě, 
kdyby  to  bývala  kniha  vydaná  v  jazyce  ruském, 
francouzském,  anglickém!  ale  po  němečku?  v 
řeči  našeho  tisíciletého  úhlavního  nepřítele  ?  te- 
dy s  nepotřebnou  a  škodlivou  poklonou  před 
ním,  stejně  jako  poklonou  bývaly  německé  spi- 
sy našich  buditelů?! 

A  zatím!  kterak  dnešek  dává  spisovateli  o- 
spravedlnění  a  zadostučinění  za  onen  domnělý 
hřích  proti  národu!  kterak  i  zde  objevují  se  ta- 
jemné skryté  souvislosti,  'Jež  odhalila  teprve 
vojna  a  osvobozovací  práce  Masarykova  v  ní! 

Byl  to  právě  tento  monument,  a  právě  ve 
vydání  cizojazyčném,  který  Masaryka  postavil 
na  plno  do  ohniska  evropské  pozornosti  jako 
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Žádné  jeho  dílo  před  tím.  Přede  zraky  kritiky 
evropské,  před  očima  politiků,  badatelů,  my- 
slitelů se  objevil  v  plném  lesku  své  podstaty, 
rozsahu  vědomostí,  síly  psychologické,  sociální, 
kulturní  analysy,  svých  ideálův  a  cílů  neobyčej- 
ný muž  z  malého,  přezíraného  národa,  a  tento 
muž  pak  mohl  a  směl  za  nedlouho  předstoupit 
před  tutéž  Evropu  jako  mluvčí,  vůdce,  obhájce, 
vladař  svého  národa.  Jeho  dílo  bylo  mu  legiti- 
mací k  tomu  všemu;  bez  něho  té  legitimace 
nebylo  pro  Evropu,  aspoň  ne  tak  pádné,  pře- 
svědčivé. Válka  ukázala,  jak  bylo  nutno  a  prá- 
vě pro  životní  zájmy  národa  nutno,  vydat  ,, Ru- 
sko a  Evropu"  v  cizím  jazyce ;  ukázala,  jakou 
pohromou  pro  naše  osvobození  bylo  by  bývalo, 
kdyby  dílo  bylo  bývalo  vyšlo  jen  česky  a  tak 
pro  Evropu  zapadlo.  Masaryk  málo  známý  ne- 
bo i  neznámý,  jenž  by  byl  býval  musil  teprv 
za  letící  světové  vichřice  dokazovat  Evropě 
svou  legitimaci  k  akci  za  národ,  musil  krušně 
s  málo  známým  jménem  obcházet  cizinou,  kle- 
paje na  neochotné,  zavřené  dveře  v  Londýně, 
Paříži,  Petrohradě,  Washingtone  —  co  tu  bylo 
v  sázce!  jaké  ohromné  národní  nebezpečí  bylo 
ve  zpomalení  tempa  práce  Masarykovy  po  ci- 
zině vlivem  jeho  neznámosti!  Takto  vše  bylo 
jinaké:  na  zvuk  jeho  evropského  jména  všecky 
dveře  se  mu  na  ráz  v  cizině  otvíraly,  první  o- 
sobnosti  Evropy  a  Ameriky  stýkaly  se  s  ním 
jako  sobě  rovným,  mužem  veliké  potence,  idey, 
odvahy,  činorodé  síly,  znalosti,  bystrosti  —  le- 
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gitimace  jeho  k  akci  pro  národ  byla  obecně 
všude  uznávána. 

Tak  jeho  dílo  vydané  u  Diederichsa  stalo 
se  proň  světovým  akkreditivem,  a  pro  nás  jed- 
nou ze  záruk  jistého  osvobození.  Vojna  zahan- 
bila naše  české  mudráctví  a  kritikářství,  které 
v  cizojazyčné  publikaci  českého  myslitele  vi- 
dělo ujmu  národní,  a  dalo  za  pravdu  Masary- 
kovi. Neboť  dnes  je  nám  jisto,  že  právě  na  to 
on  psal  a  vydal  své  ,, Rusko  a  Evropu"  mimo- 
česky,  poněvadž  dávno  byl  přesvědčen  o  nut- 
ném výbuchu  války,  o  úloze,  která  připadne 
za  ní  českému  národu,  o  nezbytnosti  zoriento- 
vat se  správně  politicky  v  bouři  evropské,  a 
ovšem  i  o  úloze,  která  jemu  samému,  Masary- 
kovi, v  tom  za  nedlouho  bude  náležet.  Dílo  o 
Rusku  bylo  k  tomu  prozíravou,  včasnou  a  mi- 
strovskou přípravou. 

A  i  zde  ještě  objevuje  se  další  skrytá  sou- 
vislost, která  tomuto  činu  dává  vzhled  jistého 
vyššího  řízení:  Musilo  to  být  právě  vydání  ně- 
mecké, aby  tak  jazyk  našich  tisíciletých  utis- 
kovatelů stal  se  jedním  z  nástrojů  k  našemu  o- 
svobození  ode  křivd  němectví.  Sarkasm  vyšší 
spravedlnosti  je  v  tom:  německý  jazyk,  něme- 
cký nakladatel,  německý  kritik  a  žurnalista  bez- 
děky, netušíce,  čemu  vlastně  slouží,  dávají  se 
do  služby  osvobození  českého  národa  od  Ně- 
mectva  a  němectví,  pomáhají  kout  český  meč 
proti  sobě  samým,  pomáhají  muži  a  národu,  kte- 
ří v  rozhodnou   chvíli  přispějí  mocně  k  jejich 
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vlastní  porážce.  Je  v  tom  kus  Nemese,  která  se 
zakuklila,  aby  jí  Němci  nepoznali  před  časem. 

* 

Asi  rok  před  válkou  vydával  K.  Horký  v  Pra- 
ze svůj  poslední,  už  kusý  ročník  „Stopy".  Měl 
jednou  bizarní  (jak  se  tehdy  zdálo)  nápad  u- 
spořádat  mezi  čtenáři  anketu,  koho  by  zvolili 
za  presidenta  české  republiky,  kdyby  se  stala 
skutkem  .  .  .  Byl  to  tehdy  nápad  groteskní  a 
čtenářstvo  s  veselím  se  ankety  súčastnilo.  Ne- 
mám té  „Stopy"  po  ruce  a  nemohu  tedy  po- 
dat zprávy  podrobné;  vím  jen,  že  tenkrát  nej- 
více hlasů  dostal  muž,  a  tímto  mužem  byl  Ma- 
saryk. 

Hle!  Nápověd  vyšší!  Co  před  šesti  lety  by- 
lo bizarerií,  groteskním  masopustním  nápadem 
vynalézavého  redaktora,  dnes  je  prostou  sku- 
tečností. Věc,  která  se  zdála  tehdy  holou  ne- 
uvěřitelností,  fantastickou  „hudbou  budoucno- 
sti", jež  nikdy  nepřijde,  dnes  je  faktem.  Sta- 
čilo k  tomu  necelých  pět  let,  pět  okamžiků  na 
orloji  božím  —  co  lze  ještě  nazývat  „neuvěři- 
telným" potom?  Napoleon  měl  pravdu,  když 
chtěl  dát  ze  slovníku  škrtnout  slovo  „nemož- 
nost". A  při  tom  ze  hlubin  vyplývá  vzhůru  otáz- 
ka: Byla  tehdejší  volba  Masaryka  za  presidenta 
čtenářstvem  „Stopy"  jen  nahodilou  shodou  roz- 
veselených účastníků  —  či  snad  ve  hlasování 
bezděky,  mimo  jejich  vědomí  a  tušení,  vyja- 
dřoval se  vidoucí,  myslící  Duch  života,  kresle 
nápověd  zítřka? 
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Půjdete-li  bývalou  Ferdinandovou  třídou, 
staňte  u  vykládce  umělce  fotografa  Vaňka-Kan- 
derála.  Visí  tam  dva  portréty  členů  rodiny  Ma- 
sarykovy. Stojí  za  pozornost  popatřit  do  tváře 
a  očí  dcery  Alice  a  syna  Jana :  jsou  to  oči  se- 
bevědomé prudké  síly,  pravé  oči  dětí  osvobo- 
ditelových, které  vědí,  kdo  je  otec  jejich,  jak 
veliké  je  dílo  jeho  a  z  toho  dvojího  vědomí  sa- 
my naplňují  se  odvahou  k  činům  vlastním. 

Ale  nad  ty  dvě  hlavy  se  žhoucími  pohledy 
je  to  hlava  třetí,  která  uchvacuje  duši  pozoro^ 
vatelovu:  bílá,  krásná  ušlechtilá  hlava  paní 
Charlotty  Garrigue  Masarykové,  s  pohledem, 
jemuž  nenajdeš  rovna.  Je  záře  bolestiplné,  u- 
smířené  a  neokázale  vítězné  svatosti  v  této  hla- 
vě; myslím,  je  to  jeden  z  oněch  převzácných 
portrétů,  kde  pouhé  fotografii,  pouhé  technické 
dovednosti  podařilo  se  na  úžas  vytvořit  obraz 
rovnocenný  dílu  umělcovu,  portrét  duše  a  por- 
trét probojovaného  života  takové  míry,  síly,  krá- 
sy a  hrůzy,  jak  ho  nemohla  prožít  žádná  žena 
v  české  zemi  krom  této  ženy. 

A  tato  vzácná  žena  není  z  českého  rodu,  je 
to  Američanka. 

A  tu  na  novo  zvláštní  silou  nalehne  na  duši 
myslícího  člověka  poznání  tajemných  skrytých 
souvislostí:  Musila  to  být  dcera  svobodné  ze- 
mě americké,  se  kterou  setkal  se  mladý  Ma- 
saryk a  na  celý  život  s  ní  uzavřel  pevný,  čistý, 
mravně  krásný,  hluboce  zakotvený  a  plodný 
svaz  nikoli  pouze  pro  cíle,  pro  něž  jiní  uzaví- 


120 


Skryté    souvislosti 

rají  manželství,  nýbrž  pro  vyšší  cíle  mimoman- 
želské, pro  osvobození  národa  a  pro  vítězství 
ideálů  lidskosti. 

Mohla  to  být  jen  Američanka,  žena  cele  do 
poslední  cévy,  od  samého  zrození  proniknutá 
vůlí  svobody,  mohla  to  být  jen  žena  ze  země 
stoleté  volnosti,  nová  žena  v  pravém  slova 
smyslu,  svobodná  zevně  i  vnitřně,  po  jejímž  bo- 
ku mohl  růst  a  dorůst  svého  velikého  díla  osvo- 
bození Masaryk.  Po  boku  Češky,  dcery  z  ne- 
svobodné země,  ženy  i  vnitřně  nesvobodné, 
spoutané  mnohonásobnými  pouty,  předsudky, 
přežitky,  starosvětskostmi  a  chat ostmi,^ bylo 
tak  veliké  dílo  snad  nemožností.  Žádná  Češka 
nebyla  by  nalezla  v  sobě  tolik  mravní  síly,  to- 
lik heroičnosti,  aby  se  odhodlala  svobodně  pu- 
stit od  sebe  do  úžasných  nebezpečí  manžela 
a  otce,  ve  věku  64  let,  s  možností  smrti  na  ra- 
kouské šibenici,  jako  učinila  tato  silná  žena  a- 
merická  v  onen  temný  prosincový  den  1914. 
Mohla  to  být  jen  Američanka,  která  cele  se  u- 
kázala  být  pravou  ženou  Masarykovou,  hrdin- 
kou rovnou  jemu  po  ženském  způsobu,  ženou 
milující  měrou  vyšší  a  mocnější  než  milující  že- 
ny jiné. 

A  opět  i  zde  objevuje  se  zraku  tajemná  skry- 
tá souvislost:  byla  to  táž  Amerika,  veliká  ze- 
mě svobody,  která  už  tenkrát  přede  mnoha  le- 
ty započala  takto  dílo  pomoci  pro  naši  svobodu, 
jehož  dokonala  teprve  dnes,  skoro  po  půlstoletí 
Wilsonem ;  byl  to  týž  starý  pravý  bůh  svobody, 
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týž  Duch  života,  který  na  osvobození  země  to- 
lik dychtící  po  svobodě  vyvoHl  si  ženu  a  muže 
jiné  země,  země  největší  svobody  na  světě,  ko- 
nat a  dokonat  toto  dílo  potřebné  životu  ne  pou- 
ze našemu. 

Na  počátku  podává  k  němu  českému  kováři 
svobody  ruku  americká  žena,  na  závěru  ame- 
rický muž  —  vizte  vzrušující  obraz  této  sou- 
vislosti dnes  uzavírající  celý  kruh,  za  nímž  ne- 
viditelně stojí,  dokresliv  ho,  Duch  života! 


(20.  12.  18.) 


122 


CLOVEK  BOZI. 

BYL  TO  den  apoštola  Tomáše,  kdy  se  mezi 
nás  vrátil  Tomáš  apoštol.  V  tom  nebyl  ú- 
mysl  zahrát  si  datem;  ale  nebyla  v  tom  ani  pou- 
bá  náhoda.  V  čem  jiní,  nevěřící,  spatřili  pouhou 
kuriositu,  uzřel  věřící  pozorovatel  opět  jednu 
z  oněch  mnohých  tajemných  souvislostí  a  ná- 
povědí čehosi  vyššího,  kterých  plny  jsou  život 
i  dílo  Masarykovy  —  uviděl  i  v  tom  znamení 
Ducha.  A  stejné  znamení  bylo  proň  i  v  tom, 
že  právě  v  den  vjezdu  po  řadě  kalně  rmutných 
snů  tak  radostně  silně  se  rozzářilo  prosincové 
slunce;  i  v  tom,  že  ve  chvíli  příchodu  vyzna- 
vače pravdy  i  ty  barvy  poprvé  po  kolika  stoletích 
zas  vyznávaly  pravdu;  a  že  i  všecka  vítající 
srdce,  osvobozena  od  nutnosti  přetvářky  a  lži, 
mluvila  radostnou  pravdu  a  pravdivou  radost. 
To  všecko  byla  znamení  přítomnosti  radostné- 
ho, krásného  boha  svobody,  pravdy  a  správa- 
dlnosti,  jenž  viditelně  účastnil  se  oslavy  napl- 
něného dobrého  díla,   díla  ne  pouze  lidského 

a  ne  pouze  pro  lidi. 

* 

An  stál  v  živoucím  kruhu  našem  v  nádražní 
rotundě,  mohlo  se  zdát,  že  je  to  jeden  z  nás, 
člověk  stejného  rodu,   stejné  lidské  míry  jako 
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ostatní  kolem  něho.  Ale  to  bylo  právě  jen  zdá- 
ní, jež  tvrzeno  bylo  i  vším,  co  činilo  jeho  vněj- 
šek. On  však  není  jeden  z  nás,  nýbrž  jiného 
lidského  druhu  člověk.  Abychom  to  poznah 
včas  a  plně,  je  důležito  i  proň  sama,  ale  ještě 
více  pro  naše  vlastní  dílo  a  vlastní  životy,  než 
se  nám  dnes  zdá. 

Co  jej  činí  člověkem  druhově  jiným,  je  prá- 
vě to,  že  je  to  pravý  muž  boží,  člověk,  na  nějž 
byl  padl  oheň  vyvolení  z  Ducha  života.  Proto 
byl  a  je  naplněn  tak  mocným,  jistým  a  stálým 
vědomím  boha,  poznáním  boha  —  ne  nějakého 
církevnického  bůžka,  konstruovaného  důvtipe- 
čky  kněžskými  tak  zchytrale,  aby  co  nejvíce 
sloužil  zájmům  kněžským,  nýbrž  pravého  mi. 
mokněžského  boha  svobody,  spravedlnosti,  krá- 
sy, radostnosti,  zdraví,  čistoty,  bohatého  rozvoje 
a  ustavičného  vzestupu  bytí  v  téže  Hnii  kladu; 
a  odtud,  z  toho  právě  poznání  boha,  je  to  muž 
spravedlivý  tak  veHkou  měrou,  tak  žíznivý  prav- 
dy, tohk  dychtící  po  svobodě,  tak  čistý,  tak  ú- 
silně  pracovitý,  tak  nezištný,  tak  silný. 

Pro  toto  vše  není  on  jedním  z  nás,  nýbrž 
jedním  zobce  vyvolených,  z  velikých  obzvlášt- 
ních pomocníků  kosmického  Díla,  které  si  vy- 
bral, určil,  vedl  a  sílil  Duch  života.  Takový  člo- 
věk boží  nemůže  sebe  zradit,  utéci  zbaběle  sla- 
bošsky od  svého  rozdělaného  díla,  poněvadž 
nemůže  zradit  Ducha,  kterému  musí  sloužit  vše- 
mi silami  své  bytosti ;  v  tom  není  nesvoboda, 
nýbrž  naopak  vyšší  svoboda,  to  jest  nejodhod- 
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lanější  vůle,  konat  co  nejlépe  to,  co  konat  tře- 
ba po  vnitrním  povelu.  On  však  nejen  nemůže 
zradit,  on  ani  nemůže  být  zrazen  Duchem;  ne- 
může zahynout  nenaplniv  díla,  poněvadž  toto 
dílo  není  pouze  jeho  věcí,  nýbrž  věci  boží.  Pro 
boha,  pro  jeho  dílo  chce  a  musí  být  vykonána, 
proto  je  nad  ní  vyšší  ochrana;  proto  se  musí 
podařit. 

Jsou  bezpečné  znaky,  napovídající  očím  ma- 
lých lidí  toto  vyvolení:  vyvolený  směřuje  vždy 
ke  kladu  bytí;  je  v  něm  venkoncem  veliký 
sloh;  je  v  něm  úplný  souhlas  myšlení  a  činů,  to 
jest  vnitřní  pravda  veškeré  bytosti  a  bytí;  je 
v  něm  svatá  posedlost. 

Podle  těch  znaků  poznáte,  jaký  je  pravý 
rod  Masarykův;  praví  rodičové,  praví  bratří  a 
sestry,  pravé  příbuzenstvo  jsou  zcela  jiní,  než 
tvrdí  matriky  a  zápisy  úřední  —  napovídá  je 
dílo  jeho. 

Tak  pravým  bratrem  jeho  je  Mojžíš,  staro- 
židovský osvoboditel  národa  a  zákonodárce  — 
tof  na  vlas  stejné  dílo  dnes  jako  tenkrát  v  Egyp- 
tě před  tisíci  lety. 

* 

Není  to  bratr  jediný;  jiné  pravé  bratry  jeho 
dávno  označovalo  veškeré  snažení  a  myšlení 
Masarykovo,  a  jeden  z  nich  zvlášt  důrazně  při- 
pamatován  nám  byl  v  sobotu  v  nádražní  rotundě. 

Z  černi  a  tmavé  šedi  oděvů  kolkolem  vyrá- 
žel jakoby  fialový  oheň;  to  barvou  svého  honos- 
ného obleku  středověkého  rázu  vyznačovah  se 
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čťyři  katoličtí  preláti.  Pohlédneš  na  ně  a  náhle 
cítíš:  vždyť  je  to  Petr  z  Alliacu,  vždyť  je  to  Za- 
barella,  vždyť  je  to  ten  urputný  mistr  htomyšl- 
ský  Jan  Železný,  žalobci  a  soudcové  Husovi! 
Rovnou  sem  přišli  z  dómu  kostnického,  rovnou 
od  rozsudku  ze  6.  července  1415!  Neumřeli  od 
té  doby,  žijí  ještě!  Ale  jak  zkrotli  a  schlípli  ce- 
stou z  Kostnice  až  sem,  do  Prahy,  místa  své 
obžaloby!  Když  shýbali  své  fialové  hřbety  před 
Masarykem,  s  těžkým  jistě  sebezapřením  a  se 
sykotem  zmijí  v  srdcích,  byla  to  chvíle  histo- 
rická, slavně  odhaleného  významu :  to  stál  před 
nimi  mstitel  Husův,  o  pět  set  let  mladší  bratr 
jeho,  z  téhož  rodu  bojovníků  pravdy,  vítěz  nad 
Rímejn,  poněvadž  právě  byl  rozbořil  poslední 
pilíř  Říma,  stát  a  dynastii  Habsburků. 

Jak  dlouho  žije  dílo  člověkovo,  žije  člověk 
—  tisíc  let  a  déle  bude  žít  dílo  tohoto  muže 
božího,  tedy  tisíc  let  a  déle  bude  žít  i  on.  Hle! 
jaký  výhled  otvírá  se  vidoucím  už  od  dneška: 
Z  tohoto  díla,  z  tohoto  života,  z  tohoto  muže 
ještě  po  tisíciletí  pořine  se  síla  oplodivá!  Obe- 
střen už  legendou  a  mythem  on  ještě  ve  století 
třicátém  a  pětatřicátém  bude  zaměstnávat  mysli 
lidí,  jeho  zjev  bude  ještě  procházet  dušemi  ve- 
likých básníkův  a  umělců  dalekých  budoucích 
pokolení,  tak  jako  dnes  naše  básníky  a  umělce 
zaměstnávají  jeho  starší  bratří,  zrození  přede 
sty  a  tisíci  roky.  Přežije  do  třicátého  století  z  nás 
jediný,  když  už  ze  všech  ostatních  nás  dávno 
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nezbude  ani  šedivá  musejní  pavučinka.  A  dnes 
tento  muž,  určený  dožít  se  tisíce  let,  stojí  mezi 
námi  tělesně  zdánlivě  téže  podstaty  jako  my, 
na  oko  jako  jeden  z  nás!  Sťojí  tu  oděn  nená- 
dherně  v  prostém  černém  zimníku  s  beránkovým 
límcem,  širák  v  ruce,  obě  ruce  holé,  složené  na 
sebe  —  a  zatím,  viditelná  vidoucím,  už  se  roz- 
kládá záře  tisíciletého  života  budoucího  kolem 
něho,  any  všecky  postavy  ostatní  dokola  dávno 
už  poshasínaly,  uhasly.  Zamrazí  člověka  tato 
perspektiva  nesmrtelnosti,  a  nanovo  ozřejmí  se 
mu  s  mocnou  silou:  Není  života  vně  díla;  je 
život  jen  v  díle,  jen  v  díle  dobré,  pravé  pomoci 
Dílu  kosmického  Ducha. 

Nitrem  člověkovým  zachvíval  pohled  na  věr- 
né dvě  dělnice  tohoto  díla  velikého:  na  ruce 
Masarykovy.  V  každé  lidské  ruce  je  něco  vzne- 
šeného, ale  oč  víc  jí  bylo  v  těchto  rukou,  věr- 
ných služebnicích  pravdy,  svobody  a  spravedl- 
nosti, které  nikdy  se  neposkvrnily  a  nikdy  ne- 
zahálely! Hle!  požehnané,  svaté  ruce,  jež  po- 
líbit nebylo  by  na  hanbu  ani  nejhrdějšímu  muži, 
tak  jako  nebylo  by  mu  k  necti  políbit  ruku  Hu- 
sovu, ruku  Komenského,  ruku  Smetanovu! 

Tajemná  záře  byla  kolem  těchto  rukou.  Jak 
tu  byly  před  námi,  holé,  jako  by  v  pokoře  tiše 
složeny  na  sobě,  úchvatná  byla  jejich  prostota, 
klidnost,  utišenost.  Na  díle  malířově  byla  vypo- 
dobněna tato  pravice  ještě  jakoby  zjitřena  na- 
pětím, s  prsty  mocně  rozevřenými,  nenasycena, 
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dychtivá  zmocnit  se  velikých  věcí  —  nyní  tatáž 
pravice  už  ležela  na  levici  s  prsty  k  sobě  se- 
vřenými, klidná,  činem  nasycena:  už  bylo  skrze 
ni  prošlo  veliké  dílo  života,  už  jí  bylo  splněno 
svaté  poslání. 

A  proto  rozrývavě  dojímavé  bylo,  když  tato 
heroická  ruka  zdvihla  se  k  očím,  aby  setřela 
z  nich  slzy:  pocítili  jsme,  že  má  už  právo  tato 
ruka  prokázat  tuto  službu  srdci  člověka  zmáha- 
ného citem,  poněvadž  byla  už  dokonala  svého 
díla  hrdinského. 

Ale  i  tak  bylo  patrno  z  ní,  že  není  to  ruka 
spuštěná  nad  dokončeným  životem.  Kdo  se 
z  nás  vyznal  ve  vyšší  chiromantii,  vyčetl  z  ní 
rysy  nového  díla  budoucího,  a  většího. 

Přemoci  Vídeň  bylo  těžko,  ale  krušnější  bude 
přemoci  Prahu:  v  tom  je  to  budoucí  jeho  dílo 
větší. 

Přemoci  Prahu,  to  znamená  přemoci  svůj 
národ,  ne  podmanit  jej,  nýbrž  učinit  jej  vítězem 
nad  sebou  samým. 

Zatím  zdařil  se  teprv  malý  díl  tohoto  překo- 
nání národa;  teprve  zvedlo  se  mu  přesvědčit 
jej  o  své  českosti,  o  své  věrnosti  k  národu,  o  ry- 
zosti své  lásky,  o  nesobeckosti  své  práce.  Nyní 
už  snad  každý  z  národa  je  přesvědčen,  že  tohoto 
muže  nelze  nikým  a  ničím  koupit,  a  že  nebylo 
to  možno  nikdy,  poněvadž  nelze  koupit  mužů 
božích,  kteří  slouží  vědomě  bohu,  odmítajíce 
sloužit  zároveň  mamonu. 
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Ale  to  ještě  daleko  není  přemožením  Prahy, 
celým  vítězstvím  nad  národem,  aby  národ  vyšel 
ze  zápasu  také  vítězně.  Nedomnívejme  se,  že 
budoucí  dílo  tohoto  muže  bude  jen  zemské 
a  zemní,  jen  obětované  lidem  a  lidským  zájmům: 
nikoli!  bude  to  rovněž,  a  větší  ještě  měrou  dílo 
pro  boha,  sloužící  nejprve  jeho  zájmům,  a  bude 
sloužit  zájmům  lidským  jen  pokud  jsou  úplné 
srovnalé,  mravně  zharmonované  se  zájmy  bož- 
skými, s  linií  životního  kladu,  s  ideály  Ducha 
svobody,  zdraví,  spravedlnosti,  krásy.  Nedomní- 
vejme se,  žeMasaryk  od  nynějška  se  ztrácí  vpouhé 
práci  politikáře  a  diplomata,  ve  starostech  o  hmo- 
ty, o  průmysl  a  obchod,  o  expansi  hospodářskou, 
dráhy  a  průplavy  —  to  všechno  není  účelem 
pro  sebe,  nýbrž  jen  prostředkem  pro  účel  vyšší, 
a  jen  potud  prostředkem,  pokud  se  srovnává 
s  tímto  účelem. 

Překonat  Prahu  proto  znamená:  vytvořit  obec 
boží,  pospoHtost  čistých,  zdravých,  spravedH- 
vých,  svobodných,  krásných  a  radostných  lidí 
v  plném  smyslu  slova.  Měřte,  jak  vzdálena  je 
od  tohoto  ideálu  dnešní  obec  vyznavačů  ma- 
monu, nezdravých  a  nečistých,  otrokův  a  otro- 
kářů, temnověrcův  a  temnožilcův,  utiskovatelův 
a  uctívačů  násilí,  duší  nekrásných  a  neradost- 
ných, a  ukáže  se  vám  velikost  ohromného  díla 
nastávajícího. 

Nová  země,  nové  Cechy  nebudou  uskuteč- 
něny tím,  že  bude  uděláno  mnoho  věcí,  nýbrž 
že  budou  přetvořeni  lidé. 
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Veliké  dílo  zítřejší  bude  úměrno  dílu  už  na- 
plněnému, a  logika  tohoto  vyžaduje  si  onoho 
díla  nového.  Je,  jak  se  zdá,  síla  v  tomto  muži 
i  na  toto  dílo  nové;  napovídá  ji  jeho  ruka,  jeho 
pohled,  jeho  myšlenka,  jeho  hlas.  Vítězí  dnes 
rozhodně  ideály  a  idealisté,  vítězí  dnes  viditelně 
i  ten  starý,  nejstarší,  první  idealista  na  světě — 
bůh;  je  tedy  jistota,  že  zvítězí  i  zítra. 
* 

Jméno  Masaryk  je  nyní  pro  nás  ostatní  zá- 
vazkem. JásaH  jsme  mu  vstříc,  svými  prapory 
a  dekoracemi,  svými  řečmi  a  články,  svými  prů- 
vody a  stuhami  osvědčovali  jsme  svůj  souhlas 
s  jeho  ideály,  s  jeho  snahami,  s  jeho  dílem  právě 
dokonaným:  jsme  tedy  čestně  zavázáni  i  pro 
další  dílo  jeho. 

Není  to  jen  závazek,  obstát  přede  zraky  ná- 
rodů dohody;  je  to  závazek  vyšší.  Zajisté  nej- 
prve bude  to  pohled  ciziny,  který  na  nás  do- 
lehne; neubráníme  se,  aby  nás  neměřila  od  ny- 
nějška měřítkem  Masarykovým.  To  znamená 
mnoho  —  velké,  svaté  a  poctivé  napínání  sil, 
abychom  nezklamali;  a  bude  jistě  nás  pudit 
k  tomu  i  příklad  Masarykův,  i  jeho  železná  vy- 
mahavost  práce,  kterou  pocítil  každý,  kdo  mu 
kdy  v  životě  přišel  na  blízko.  Jde  mu  nyní  i  o  sebe 
sama,  abychom  pod  očima  kontrolující  ciziny 
nevypadali  vedle  něho  příhš  chabě,  příliš  pod- 
měrně,  příliš  vzdáleni  Masarykovské  míry:  proto 
bude  nás  šlehat  a  burcovat,  budit  do  díla  záhy 
po  půlnoci,  nedávat  zahálet  aniž  mrhat  síly  i  čas. 
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Ale  nepůjde  mu  jen  o  tu  cizinu,  jen  o  ty 
národy  dohody  —  půjde  mu  o  vyšší  kontrolu, 
o  pohled  soudících  očí  božích.  Politika  jeho  ne- 
bude jen  evropská  (neřku-H  aby  to  bylo  malo- 
dušné  politické  kramaření  a  hokynaření  jen  če- 
ské!), nebude  to  ani  politika  jen  světová,  nýbrž 
v  pravém  slova  smyslu  kosmická,  zaměřená  ne- 
odvratně na  kosmické  Dílo  Ducha  života,  s  ním 
zharmonovaná  a  jemu  v  pravdě  sloužící. 

Uvědomit  si  toto,  odhodlat  se  stát  vědomý- 
mi pomocníky  tohoto  díla,  toť  náš  závazek. 
* 

Pro  ty,  kdo  uměli  se  osvobodit  od  temného 
běsa  zištnosti,  mamonismu,  žízně  bohatství, 
nebude  to  tak  obtížno.  Ale  koHk  je  dnes  mezi 
námi  duší  takto  vědomě  osvobozených?  Právě 
tato  válka  ukázala  strašné  spoutání  lidí  hmotou, 
penězi,  jako  ukázala,  že  všecka  zla  života  řinou 
se  odtud. 

Ale  ona  ukázala  zároveň,  že  všecky  nej- 
větší, nejcennější  věcí  bytí  hdského  vznikají 
v  osvobození  od  této  hmoty  —  život  stojí  jen 
chudými,  nejdůležitější  věci  a  činy  pro  Hdstvo 
vykonali  chudí.  Vykonal  to  i  tento  muž  bo- 
ží, člověk  chudý.  To  může  otvírat  lidem  oči 
a  nabádat  je. 

Cesta  do  nové  pravé  obce  boží,  do  nových 
Cech  je  jen  tato,  žádná  jiná:  cesta,  jejímž  za- 
čátkem je  vědomé,  dobrovolné  a  radostné  osv^o- 
bození  se  od  bohatství  a  mamonu,  jeho  křivd, 
nečistot,  nezdraví  a  bídy. 
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Tou  cestou  šel  vždycky  i  on,  právě  proto, 
že  byl  pln  poznání  boha  a  jeho  pravého  Díla. 
Převést  nás  uvědoměle  a  dobrovolně  na  tuto 
dráhu  —  v  tom  je  počátek  jeho  velikého  díla 
nastávajícího. 

Zdaří  se  mu  i  toto  dílo? 

Při  pohledu  na  dnešní  Cechy,  pelech  lou- 
pežníků, řetěz^ků,  Hchvářů,  drancířů,  zdá  se 
to  byt  beznadějno.  Ale  což  člověk  koná  své 
dílo,  jen  pokud  je  tělesně  živ?  Daleko  za  hrob, 
mnoho  let  a  desítiletí  po  tělesné  smrti  pracuje 
dobrý  dělník  duchovní  dále  o  svém  díle.  Dílo 
zdánlivě  opuštěné  smrtí  pracovníkovou  nekončí 
a  nehyne,  nýbrž  vnitřní  silou  rozvíjí  se  dál, 
roste  a  mohutní,  až  se  na  konec  splní  přece. 
Tak  zdaří  se  i  toto  dílo,  ne  hned,  ne  za  deset 
let  —  snad  teprv  za  století,  ale  zdaří  se  jistě. 
Právě  pohled  na  dnešní  slavné  vítězství  ideálu 
svobody  a  spravedlnosti,  vítězství  uskutečněné 
v  tak  málo  letech  a  proti  veškeré  pravděpodob- 
nosti, dává  duši  ubezpečení,  že  zvítězí  i  tento 

ideál. 

* 

A  hle!  nápověd  i  tohoto  vítězství!  znamení 
téhož  Ducha  života:  Noc  z  21.  prosince  po- 
malu se  přelévá  v  den  —  ale  jaký  je  to  den  ? 
Den  slunovratu,  den  zrození  nového  světla,  den, 
kdy  slunce  boží  se  svého  nejnižšího  bodu  na 
ekliptice  počíná  se  zdvihat  výš  a  výš.  Hle!  opět 
jedna  z  tajeplných  souvislostí,   které  plní  život 
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a  dílo  Masarykovy!  Rozbřeskaje  se  po  první 
noci,  již  opět  ztrávil  s  námi,  den  návratu  slunce 
do  země,  která  žila  beze  slunce  tolik  let  —  a 
svitá  z  něho  zaslíbení,  že  bude  stělesněn  i  tento 
ideál  nového  slunečného  života. 


(Psáno  v  noci  z  2 1 .  prosince   1918.) 
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VYZNÁM  KRASY. 

LIDE  nevidí  dost  krásy,  poněvadž  neumějí 
a  nechtějí  vidět.  Je  jim  třeba,  aby  je  někdo 
učil  vidět  a  ukazoval  jim  krásu  důrazněji.  To 
činí  umělec.  Je  to  člověk  nadaný  zvláště  silným 
viděním,  ale  rozdílným  viděním.,  než  jaké  má 
vědec:  umělec  vidí  vše  obzvlášt  mocně  po  strán- 
ce krásy.  Velikost  daru  umělcova  není  mu  však 
dána,  aby  jí  využíval  sobecky  pro  svůj  zisk;  je- 
ho nadání  znamená  proň  povinnost  práce,  zá- 
vazek ukazovat  krásu  lidem  ostatním,  vytvářet 
krásná  díla  umělecká.  Významná  je  to  povin- 
nost; důležitý  je  úkol  umělcův  v  lidské  pospo- 
litosti. Pravý  umělec,  který  do  opravdy  vidí  a 
do  opravdy  ukazuje  krásu,  obzvláště  krásu  do- 
sud nepoznanou  a  lidmi  vůbec  neviděnou,  je 
pro  život  právě  tak  důležitý  jako  vědecký  ba- 
datel, pravý  básník,  myslitel,  hlasatel  nábožen- 
ství, kteří  ukazují  vyšší  poznání  ideovosti  a  du- 
chovosti  světa,  postup  jeho  k  vyššímu  stupni, 
rozvíjení  díla  Ducha  na  dráze  k  jeho  ideálu. 
Umělcovo  dílo  není  pouhou  zevní  výkrasou  zdí 
pro  příbytky  boháčů,  nýbrž  je  věcí  vážně  po- 
třebnou pro  nitro,  a  to  každého  člověka,  poně- 
vadž mu  dává  krásou  přesvědčení  o  duchovo- 
sti,  myšlenkovosti  bytí  a  tím  víru  v  život,  to  jest 


t37 


Hlas   /    19  18 

v  jeho  ustavičný  vzestup  ke  krásnějšímu  stupni 
dokonalosti. 

Není  každý  umělec  takovým  pravým  uměl- 
cem, a  není  každé  dílo  výtvarnické,  každý  obraz 
a  socha  takovým  dílem  vážně  potřebným  pro 
bytí  lidské.  Jsou  tisíce  a  tisíce  malířů,  kteří  ne- 
jsou pravými  umělci.  Buď  vůbec  krásy  nevidí, 
jen  se  tváří,  jakoby  ji  viděli  a  uměli  ukazovat; 
nebo  ukazují  krásu  zmatenou,  kladu  i  záporu, 
a  tím  nedávají  duši  lidské  víry  v  život;  nebo 
vidí  krásu,  ukazují  krásu,  ale  sami  své  dílo  krásy 
hubí  vlastním  životem  nezdravým,  nečistým,  ne- 
svobodným, dílo  jejich  se  životem  jejich  je  v  ne- 
souhlase a  chřadne  skrytou  vnitřní  Iživostí,  Jako 
náboženství  spravedlnosti  hlásané  ústy  nespra- 
vedlivého kněze,  ušlechtilá  mravouka  vštěpo- 
vaná ústy  apoštola  Jidáše  nemohou  zapustit  pra- 
vých kořenů  hluboko  do  lidských  srdcí,  a  jen 
ledajak  se  drží  šalebně  na  povrchu  životů,  zrov- 
na tak  děje  se  s  krásou  díla  uměleckého  vyšlé- 
ho z  rukou  umělce  nečistého,  nezdravého,  ne- 
svobodného; ona  zůstává  krásou  neplodnou, 
zrazenou,  obranou  o  svůj  hlavní  účin  na  bytí 
lidské. 

V  čem  záleží  tento  účin  hlavní?  V  tomto: 
Jak  už  pověděno,  krása  vnuká  mysli  člověkově 
přesvědčení  o  ideovosti  a  duchovosti  bytí,  — 
tím  dává  mu  víru  v  život.  Kdo  má  tuto  víru, 
brzy  pochopí,  že  jeho  vlastní  osobní  život  není 
nic  bezúčelného.  Vše  má  svůj  účel,  má  jej  te- 
dy i  tvůj  život.   Vlivem  pozorování  krásy  uvě- 
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domí  si  člověk,  že  i  v  něm  je  krása.  Shledá, 
že  i  na  jeho  žití  spočívá  pečeť  Ducha,  zname- 
ní krásy  —  to  mu  dá  ujištění,  že  i  on  a  jeho 
život  je  součástí  velikého  uměleckého  díla  Du- 
chova. Ale  ne  snad  pouze  trpnou  (passivní) 
součástí,  jako  kus  hmoty,  nýbrž  jako  součást 
činná  (aktivní),  poněvadž  je  sama  také  duchem. 
Odtud  pozná  člověk  v  sobě  skutečného  po- 
mocníka, spolupracovníka  Duchova.  Pomocni- 
ctví  toto  záleží  ve  splnění  jakéhosi  díla.  Jaké 
to  as  dílo?  Nepochybně  takové,  které  nepříčí 
se  dílu  Ducha,  nýbrž  shoduje  se  s  ním;  mezi 
nimi  musí  být  patrně  srovnalost,  paralelisace. 
Které  dílo  to  bude?  Zcela  Hbovolné,  úplně 
ponechané  na  vrtoch  člověkův?  Zřejmě  nikoli, 
nýbrž  dílo,  kterého  vyžaduje  a  potřebuje  ve- 
doucí světová  myšlenka  tvůrčí.  Silou  této  my- 
šlenky ovládající  celé  světové  dílo  je  v  každém 
jedinci  utvořen  tajemný  příkaz,  co  mu  náleží 
konat.  Tento  příkaz  je  v  semeně,  trávě,  stromu, 
květině,  ve  všech  věcech,  právě  tak  i  ve  člo- 
věku. Naslouchá-li  člověk  bedlivě  do  svého 
nitra,  slyší  tento  hlas  zcela  zřetelně;  obzvlášt- 
ním svědectvím  jsoucnosti  tohoto  hlasu  v  nitře 
jsou  četné  příklady  umělců,  hlasatelů  nábožen- 
ství, proroků,  reformátorů,  kteří  si  toho  byli  ob- 
zvlášť vědomi;  pro  příklad  z  Cechů:  Hus,  Ko- 
menský, Smetana,  Aleš. 

Člověk,  který  porozuměl  hlasu  ve  svém  nitře, 
porozumí  i,  že  jedině  ve  splnění  díla  jím  při- 
kazovaného záleží  skutečné  štěstí.   Dychtivost 
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Štěstí  je  ve  všech  lidech,  a  je  zajisté  zjevem 
významným;  je  to  jako  doživotní  osten  pobá- 
dající  duši  lidskou,  osten  vložený  do  ní  vyšší 
mocí.  Aby  bylo  štěstí  co  nejúplnější,  třeba 
i  dílo  své  vykonat  co  nejúplněji  a  nejlépe.  Je 
tudíž  nutno  sebrat  na  ně  všecky  síly  své,  mno- 
žit a  zachovat  je  především  pro  tento  účel;  z  toho 
brzy  člověk  pochopí,  že  to  tedy  znamená:  žít 
co  nejzdravěji,  nejsvobodněji,  nejčistěji,  nej- 
spravedlivěji, osvobodit  se  od  všeho  nepravého, 
co  moří  a  maří  síly  člověkovy,  a  tím  i  dílo  a 
štěstí  jeho. 

Pravé  pochopení  krásy  tudíž  vede  k  úplné 
proměně  života,  k  jeho  zaměření  na  jediné  pra- 
vé dílo,  k  jeho  zparalelisování  (usouběžnění) 
s  krásným  světovým  dílem  Ducha,  k  novému 
náboženství. 

Krása  je  nejúčinnější  zbraní  a  pomocí  proti 
nevěře  v  život,  která  tak  těžce  ovládá  i  moří 
lidská  srdce.  Opanování  tou  nevěrou  lidé  ne- 
vědí, proč  žít,  plahočí  se  za  věcmi  nepravými 
a  nepotřebnými,  opomíjejíce  konat  věc  hlavní 
a  jedině  potřebnou,  zavalují  si  pospolité  žití  ti- 
sícerými bludy,  křivdami,  nemocemi,  neřestmi, 
zločiny,  útisky,  vymrhávají  své  životy,  marně 
hledají  štěstí  ve  věcech,  kde  ho  není  a  být  ne- 
může, a  hynou  předčasně,  nešťastni  pozdním 
poznáním  marného  paživota.  Člověk  osvícený 
krásou  a  naplněný  věrou  v  život  žije  zcela  ji- 
nak: právě  opačně.  Který  způsob  života  je  lep- 
ší, o  tom   nemůže  být  pochybností.   Proto  je 
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tak  důležito  hledat  krásu,  poznat  krásu,  žít  s  krá- 
sou ;  lze  užít  s  pozměnou  starého  slova:  , .Hle- 
dejte krásu,  a  vše  ostatní  vám  bude  přidáno!" 

• 

Veliká  vojna  naší  doby  dokázala  všem,  kdož 
chápou,  bludnost  a  nesmyslnost  starého  života 
předválečného,  jenž  založen  byl  na  dychtění 
po  bohatství,  přepychu,  požitku,  a  pro  tyto  ú- 
čely  byl  až  po  okraj  naplněn  křivdami,  útisky, 
nadměrnou  lopotou,  nesvobodou,  nemocemi  a 
neřestmi.  Válka  byla  nutným,  nevyhnutelným 
vyvrcholením  onoho  starého  života.  Musila  při- 
jít, poněvadž  my  všichni  půlstoletí  jsme  ji  ú- 
silně  připravovali,  tak  jako  musí  nastat  konečně 
výbuch  těžkého  onemocnění  v  těle  nuceném 
po  léta  žít  proti  rozumu. 

Dvě  cesty  jsou  nyní  před  námi:  bud  žít  opět 
tak,  jak  jsme  žili  před  válkou  —  pak  výsledkem 
neodvratitelným  musí  být  opět  válka.  Nástup 
nové  a  hroznější  války  světové  za  třicet  let  za- 
čneme pro  své  děti  a  vnuky  připravovat  opět 
sami,  vrátíme-li  se  do  starého  života.  A  kdyby 
na  krásně  měl  moderní  formy,  bude  jen  stejným 
starým  životem,  bude-H  opět  postaven  na  ma- 
mon, přepych,  křivdu,  sobecký  požitek. 

Druhá  cesta  otvírající  se  s  osudného  rozcestí 
dneška  jest,  proměnit  všechen  život  Hdský  od 
samého  základu,  aby  takto  válka  stala  se 
na  vždy  nemožností:  postavit  jej  cele  na  spra- 
vedlnost, oprostit  jej  od  nepravých  potřeb,  so- 
beckých požitků   nepotřebných,  osvobodit  jej 
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od  přemíry  nenáviděné  a  bludné  práce  pro  bo- 
hatství, ozdravit  a  očistit  jej. 

Tento  život  krásnější  a  lidštější  není  marným 
snem.  Utopisté,  kteří  jej  hlásávali  a  požadovali, 
nebyli  pouhými  fantasty  a  směšnými  blouznily 
—  totéž,  co  volávali  oni,  mluví  dnes  k  Evropě 
strašnou  řečí  běs  války.  Neporozumí-li  lidstvo 
ještě  ani  této  mluvě,  je  to  jen  znamením,  že  mu- 
sejí na  ně  přijít  rány  ještě  krutější,  válka  ještě 
ničivější,  aby  konečně  pochopilo  a  odhodlalo 
se  opustit  starou  dosavadní  cestu  paživota  a  bez- 
životí, a  vešlo  na  novou  dráhu  života  plného. 

Poznat  tuto  pravou  cestu,  k  tomu  nade  vše 
nejvíc  pomáhá  krása;  ona  nejjasněji  dává  duši 
vidět  pravou  linii  boží,  pravou  dráhu  k  vyššímu 
bytí.  Proto  dnes  právě  nad  jiné  doby  naléha- 
vější potřebou  pro  všecky  duše  lidské  je  žít 
s  krásou  co  nejsilněji;  proto  je  nad  chléb  sám 
nutno  živit  se  dnes  krásným  dílem  pravého  u- 
mělce,  stejně  jako  knihou  pravého  básníka  uka- 
zujícího vyšší  možnosti  bytí,  stejně  jako  slovem 
proroka,  myslitele,  mudrce  a  vědce  hlásajících 
radostnou  vedu,  radostné  náboženství. 

Pro  nás  Cechy  jest  pak  ještě  jedna  zvláštní 
příčina,  proč  právě  dnes  nutno  žít  s  uměním 
intensivně. 

Počneme  zítra  budovat  svůj  stát.  Nebude 
moci  a  smět  být  jen  nějakým  obnoveným  stá- 
tem starého  způsobu  a  starého  života,  kde  by 
jen  pod  červenobílými  barvičkami  žila  dál  táž 
stará  černá  bída,  stará  nesvoboda  a  staré  ne- 
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zdraví,  staré  sobectví  a  nečistota,  staré  bludy 
a  staré  křivdy.  Takový  mizerný  český  stát  by 
nestál  za  boj  a  byl  by  hanebným  zakončením 
tisíciletého  utrpení,  staletých  zápasů,  pravou 
zradou  všech  hrdinů,  kteří  mečem  a  perem  kdy 
zaň  bojovali  v  této  zemi. 

Za  boj  národa  může  státi  jen  zcela  nový 
stát,  ce!e  vědomě  postavený  na  úplně  nový  zá- 
klad. Uskutečnit  jej  podaří  se  však  jen  te- 
hdy, když  každý  z  nás  bez  výjimky  zřekne  se 
starého  bludného  života  a  netoliko  se  nějak-le- 
dajak  „obnoví",  nýbrž  nadobro  se  promění  v  no- 
vého člověka.  Veliká  to  věc,  těžká  to  úloha, 
která  bude  vyžadovat  napětí  všech  sil.  Bude 
nám  třeba  veliké  víry  v  sebe  a  veliké  víry  v  ži- 
vot, abychom  v  této  zemi  uskutečnili  ideál  no- 
vého žití,  založeného  jen  a  jen  na  spravedlnosti, 
cele  zdravého  a  dokonale  svobodného.  Promě- 
nit tuto  zemi  v  jediný  Tábor  bratří  vzájemné 
pomoci  ke  splnění  pravého  díla  každého  jedin- 
ce a  k  naplnění  pravého  díla  národního,  v  tom 
je  újoha,  před  niž  nás  staví  doba.  Vytvořit  no- 
vé Cechy  krásné,  ne  pouze  ráj  krásy  na  pohled, 
nýbrž  mravně  krásné,  za  vzor  ostatním  národům 
třeba  sebe  větším  a  civilisovanějším  -—  tak  nut- 
no nám  porozumět  hlasu  těchto  velikých  dní. 
Nezdaří  se  tato  proměna  na  zemi  bez  proměny 
našeho  vztahu  k  nebi,  to  jest  k  Duchu  života. 
Stará  náboženství,  temné  služky  starého  života, 
selhala;  půjde  o  nalezení  nového  náboženství, 
jasného,  radostného.  Jen  z  takového  vyvře  vše- 
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cka  síla  nám  nutná,  abychom  si  vytvořili  mezi 
sebou  nové  vztahy  lidštější,  nový  V3'šší  život. 
Jednou  z  pomocí  k  tomu,  nikoli  jedinou,  bude 
krása,  i  chápaná  bezprostředně  z  přírody  vůkol 
nás,  i  přijímaná  z  díla  vyvoleného  umělce.  U- 
mělec  povede  nás  k  novému  bohu,  k  novému 
náboženství,  k  novému  životu. 


(Dva  úryvky  z  delší  stati  psané 
pro  „Národní  Čítanku,") 
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(O  jeho  leptech ;  a  některých  věcech  jiných) 

První  zběžný  pohled  na  listy  Silovského 
navodí  člověku  nedůvěru:  jsout  tak  techni- 
cky dobré  a  umělec  tak  m!ád! 

V  době,  kdy  čiročirá  moderní  technika  vý- 
tvarnická,  se  všemi  svými  triky  a  uskoky,  po- 
můckami a  metodami,  nedostupnými  starým  mi- 
strům, provozuje  všude  kolem  nás  tolik  velko- 
lepé šalby,  jakoby  s  každým  výrobkem  jejím 
bylo  spojeno  bůhví  jak  pravé  nitro  umělecké, 
je  nedůvěra  k  těmto  mladým  oslňovatelům  na 
místě. 

Nežijem'  darmo  v  zemi,  kde  ještě  před  ne- 
dávném zpod  prstů  kouzelníka-učitele  vycháze- 
ly zástupy  mladistvých  hudců -virtuosů,  druh 
skvělejší  druha,  a  zatím  veliká  většina  jich  byla 
bez  duše,  pouhé  hudební  automaty,  novodobí 
Drozovi  androidi! 

Ve  výtvarnictví  dnešní  Evropy  je  stejně  plno 
androidů.  Patříš  na  ruce,  any  s  úžasnou  mrštno- 
stí a  porážející  technikou  malují,  kreslí,  leptají, 
zpod  těch  rukou  jen  tak  vylétají  oslnivě  barvami 
pokrytá  plátna  a  žaponský  papír,  jež  s  vytržený- 
mi pohledy  lapají  a  platí  milovníci  umění;  a  když 
pohlédneš  pozorněji  na  takovou  mrštnou  ruku, 
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obzvláště  sleduješ-li  její  čipernost  déle,  najed- 
nou prozradí  se  ti  tajemství :  android ! 

Arci  kolem  takového  čilého  androida  bývá  i 
velmi  dobře  sorganisovaný  kruh  zájemníků,  kte- 
ří už  dbají  náležitě,  aby  tajemství  androidovo, 
z  něhož  i  oni  mívají  svůj  zisk,  nebylo  všetečně 
vytroubeno  do  světa,  který  ničemu  nerozumí  a 
kupuje.  Kritika  (aspoň  ta,  na  niž  onen  svět  pří- 
sahá) tváří  se  být  věřící,  odborníci  opakují  to  ja- 
ko samozřejmost,  obchodníci  dobře  vidoucí  arci 
střehou  se,  aby  hlupcům  neotevřeli  očí  na  svou 
vlastní  škodu. 

A  tak  konečný  výsledek  krásné  souhry  je  ten, 
že  umělecký  trh  vzkvétá,  stěny  domácnosti  se 
utěšeně  ověšují  uměleckými  výrobky,  umělečtí 
androidové  se  čile  množí,  a  je  chyba  jen  v  ma- 
ličkosti: umění  to  není. 

Nuže,  V.  Silovský  není  android,  prese  svoje 
mládí  a  mistrovství  leptu,  nýbrž  opravdový  a  po- 
zoruhodný umělec.  Má  v  sobě  mnohem  víc,  než 
naučenou  zručnost,  ten  zhusta  osudný  dar,  jejž 
umělci-učitelé  ze  špatně  chápané  svědomitosti 
a  nepravé  povinnosti  k  androidům  tak  nezištně 
a  nerozvážně  předávají  svým  nepovolaným  žá- 
kům. U  Silovského  neprovinil  se  dobrý  učitel, 
tak  jako  v  některých  případech  jiných ;  tomuto 
žáku  bylo  lze  bez  ujmy  pro  umění  svěřit  všecka 
tajemství  techniky  leptací:  dílo  žákovo  ospra- 
vedliíuje  sdílnost  učitelovu.  Prese  všechen  vir- 
tuosní  ráz  listů  není  to  holá  macha  ruky,  pouhé 
rafinované  prázdné  hokuspokusy    nad     ničím, 
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pouhá  oslňující  akrobatika  jehly  a  rydla  nad 
prázdným  nitrem  androidním :  za  tímto  dílem  a 
nad  ním  je  pravý  umělecký  duch.  A  možno  snad 
i  říci :  je  s  ním  harmonicky  zcelen  i  obsažný  člo- 
věk. 

Listů  Silovského  daných  na  veřejnost  není 
zatím  než  nějakých  deset.  Několik  z  nich  ne- 
znamenalo by  mnoho:  takových  her  s  osvět- 
lením, večerů  před  divadlem,  proletářských  svět- 
niček a  krámečků  s  ubohými  švadlenkami  a  u- 
hlířkami  bylo  až  příliš  mnoho  naděláno  po  Ev- 
ropě, zrovna  tak  jako  výjev  z  práce  na  řece, 
nebo  pohled  do  čítárny  s  několika  hlavami  v  po- 
losvětle.  Zajisté  je  v  tom  bystrost  oka,  pozorný 
smysl  pro  člověka,  dobrý  pohled  vnikající  do 
individuality,  umnost  ruky  postavit  takovou  fi- 
gurku nebo  hlavu  několika  črtami  a  skvrnkami 
živoucně  před  diváka;  je  tu  i  sociální  cit  pro 
lidi  přízemní;  je  i  dobré  podání  světla  a  pro- 
storu —  ale  souhrnem  bylo  by  to  jen  uměníčko, 
ne  umění. 

Do  oblasti  umění  zdvihá  se  teprve  čtvero 
listův  ostatních:  V  tržnici.  Východ  tržnice,  Cir- 
kus a  Vnitřek  kostela  u  sv.  Jiljí.  Co  na  přede- 
šlých drobných  listech  bylo  jen  nápovědí,  zde 
už  se  splňuje  a  dozrává;  teprv  tyto  čtyry  listy 
ospravedlňují  vznik  a  pubhkaci  předchozích. 
Trojí  pásmo  výtvarnického  zájmu  —  světlo  a 
podání  prostoru,  podobiznářský  zor  i  sociálně 
podbarvený  inleres   pro   život   a   ruch   velko- 
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městských  mass  —  slévá  se  na  těchto  listech 
ve  výraz  pozoruhodné  jistoty  a  nabádavosti. 
Huse  pohybu  je  silná;  davy  nejsou  jen  ledajak 
skládány  a  z  jednotlivců  slepovány,  nýbrž  o- 
pravdu  viděny  v  celé  masse  na  široko;  z  nich 
několik  zjevů  je  postaveno  na  scénu  s  pronika- 
vým Uměním  portretistovým;  hra  světel  a  polo- 
světel  poletujících  a  posedajících  po  zjevech 
lidí  a  věcí  je  předvedena  virtuosně. 

Ale  bylo  by  málo,  shledávat  v  těchto  čtyřech 
listech  jen  čtyry  kusy  dobré  výtvarnické  gi ati- 
ky, nesené  pouze  zájmem  zachytit  a  "podat  to- 
liko měňavou  hru  světel  a  stínů  na  povrchu  ži- 
vota, jenom  záznamy  malebných  povrchových 
dějů  poutajících  pouze  estetický  zrak,  ostatně 
zcela  lhostejné k  ethickému  podkladu  těchto  za- 
jímavých hříček. 

Jsou  to  i  dokumenty  dobové  ze  dnů  velké 
vojny  o  stavech  duší,  snadno  unikajících  zachy- 
cení pro  oči^dob  budoucích;  jsouf  nám  všem 
tak  příHš  obtížně  známé,  tak  do  omrzení  běžné, 
tak  hloupě  samozřejmé,  že  nikoho  ani  nenapa- 
dá žádost,  chtít  je  fixovat  pro  pokolení  příští. 
Ale  jsou-li  nám,  nebudou^tak  snadno  pochopi- 
telný budoucím,  kterým  budou  chybět  naše  tě- 
la a  naše  nervy  tak  příliš  postižené  ranami,  kru- 
tostmi a  denními  ostny. 

Dnešní  formy  všedního  bytí,  spůsoby,  jak  se 
lidi  starají  a  trápí  sterými  drobnými  zájmy  nepo- 
znanými v  dobách  předešlých,  jak  se  moří  oba- 
vami ze  zítřků,  jak  se  pachtí  desateronásob  na- 
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máhavěji,  modlí  kolikanásob  vroucněji  a  pro- 
klínají mnohonásobně  nenávistněji,  jak  vším 
úsilím  by  rádi  uprchlí  dnešku,  do  syslího  spánku, 
do  opojení,  do  ekstase  pohádky,  utopie,  kam- 
koli, jen  aby  nějak  unikli  mučivé  přítomnosti; 
podoby,  jakých  dnes  nabývají  ubídněné,  vyje- 
vené a  příliš  ustarané  tváře  lidské;  jak  probo- 
lestněn  a  proděšen  je  pohled  lidský  —  ty  a  jiné 
ostatní  formy  běžného  drobného  života  dnešní- 
ho jsou  zeela  jinaké,  těžší,  strastnější  a  ne- 
hodnověrnější  než  bývaly  a  budou.  Dnes  lidé 
se  vnitřně  napínají,  strachují,  moří,  modlí,  baví 
i  hubí  mnohem  intensivněji,  fantastičtěji,  řekl 
bych  apokalyptičtěji,  překonává  a  láme  je  pří- 
lišná naléhavost  obav,  intensita  hoře,  síla  touhy, 
dychti vost  sebezáchovám;  a  všecky  ty  vystup- 
ňované stavy  niter  jsou  úměrný  k  velikosti  dějů 
vnějších,  jež  nezvládnutelný  už  vůlí  lidskou, 
dávno  přerostlé  nad  člověkovu  moc,  dnes  vi- 
chřicovitě  odbývají  se  kolem  nás. 

Tu  intensitu  dnešních  stavů  duševních,  ne 
pouze  v  jedincích,  nýbrž  i  v  massách,  pokusil 
se  vyslovit  Silovský. 

Vizte  tváře  lidí  vycházejících  z  tržnice,  přepl- 
něné do  zmučení  strádáním  včerejšků,  bezrad- 
ností dneška,  strachy  zítřků,  jimž  konce  nevidět. 
Pohleďte  na  tu  temnou,  zkrušenou  pokornost 
modlícího  se  lidu  v  polotmavém,  mlčícím  ko- 
stele svatojilském,  nazabranost  diváckou  v  cirku 
do  hloupě  pusté  podívané,  na  děsné  ovládnutí 
davu  v  tržnici  jediným   myšlením   na  jídlo  — 
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zdánlivě  připadá,  jakoby  tyto  scény  nelišily  se 
ode  scén  bývalých,  a  přece  jsou  jinaké,  mimo- 
řádné, nebývalé! 

Samo  světlo  napovídá  mimořádnost.  Je  v  něm 
něco  vzrušeného,  co  se  přenáší  i  na  okolí,  dává 
cirku  a  chrámu  vzhled  fantastický,  mění  i  tu  stří- 
zlivou, všední,  špinavou  tržnici  v  cosi  obludně 
monumentálního,  dává  i  té  prosaické,  zaplivané 
chodbě  z  tržnice  zdání  výstupu  z  katakomb. 

Ale  v  tom  světle  není  zálibná  nadsázka  vý- 
tvarníka příliš  milovného  her  světel  a  stínů,  kte- 
rý nemoha  se  nabažit  pohledu  na  ně,  dychtí 
ukázat  je  co  nejmocněji,  až  je  upřílišní.  Ta  svě- 
tla a  stíny  jsou  zcela  v  souhlase  s  nitry  těchto 
lidí,  v  souhlase  s  ponurou  neuvěřitelností  těchto 
časův,  a  z  toho  obojího  nabírají  své  fantastické 
vzmocněnosti.  Vycítíš  ve  všech  těch  čtyřech 
listech  cosi  z  téže  temné  nálady  lidí  zasutých 
za  živa  v  šachtě  a  propadajících  už  už  zítřejší 
smrti;  je  tu  něco  ze  zasmušile  posupnéhoxe- 
kání  konců  v  pevnosti  krutě  obležené,  na  trosce 
uprostřed  vln,  v  bezradnosti  horské  vánice. 

Zdánlivě  ty  listy  jsou  mezi  sebou  nesouvislé 
—  cirkus  vedle  chrámu,  chrám  vedle  tržnice, 
jaké  to  sousedství!  Ale  prohlížíš-li  je  vedle  se- 
be, začnou  souviset;  přikloníš-li  k  nim  ucho, 
začnou  mluvit  jako  čtyřhlasý  chór;  pocítíš,  že 
je  mezi  nimi  neviditelná  osnova  a  že  všecky 
krouží  kol  společné  osy  —  idey?  nálady? 
citu  ? 
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Potom  se  ti  zjeví  s  jistotou,  že  umělci  nebě- 
želo o  pouhý  dokumentárně  věcný,  objektivní 
záznam  dnešní  skutečnosti  a  dnešního  stavu  ni- 
ter, tak  jak  je  viděl  zkoumavý  výtvarnický  zrak, 
nýbrž  že  je  viděl  i  vzrušeným  srdcem. 

Ale  proč  to  vzrušení  nitra,  o  němž  mluví  ta 
tantasticky  nadsazená  světla  a  stíny,  ta  vzbou- 
řenost  nálady,  ta  mocná  strastiplnost  tváří  —  ? 
Nemohlo  vzejít  prostě  jen  z  estetického  zaujetí, 
jen  z  výtvarnického  rozradostnění  motivy  nově 
nalezenými,  jen  krasocitnou  rozkoší  z  nově  ob- 
jevené malebnosti  na  povrchu  života,  jen  z  těch 
poutavých  přeletů  světel  a  stínů  po  nových  vě- 
cech; to  vzrušení  bylo  víc  než  výtvarnické  a 
estetické:  bylo  zřejmě  ethické. 

Je  prostě  odtud,  že  na  všecky  zlé  věci  dneška 
nepohlížel  pouze  výtvarník,  nýbrž  sním  a  v  něm 
i  člověk  —  vidění  obou  splývalo  v  jedno,  celá 
bytost  patřila  na  tyto  zjevy  života,  výtvarník  ne- 
mohl obcházet,  tajit  a  přebarvovat:  tak  naplni- 
ly se  jeho  listy  vnitrným  obsahem  člověka  ce- 
lého. Co  by  snad  na  první  pohled  zdálo  se  pou- 
hými malebnými  přetvorbami  skutečnosti,  aby 
z  ní  vyvážena  byla  nová  estetická  krása,  nový 
estetický  hod  zraku,  ukáže  se  být  citově  vzru- 
šenými kusy  vyznání  duše,  rozeklávané  strast- 
mi, obavami  a  rozpory  dnešního  bytí.  Ozřej- 
mí se  to  ze  srovnání  těchto  čtyř  leptů  s  dřívější- 
mi listy  krotkého  uměníčka:  je  v  nich  vášnivěj- 
ší vztah  k  člověku,  rozšíření  zoru  na  massy  a  u- 
trpení  mass,  je  tu  patrná  exaltace  pohledu  na  ži- 
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vot,  a  s  ní  i  exaltace  ruky  unášené  větším  dych- 
těním výtvarným. 

Podstatným  prvkem  tohoto  ethického  vzruše- 
ní ovšem  je  soustrázeft.  A  kterak  by  nebyla? 
Naproti  tolik  rozmnoženému  a  vzmoženému  u- 
trpení  lidskému,  jehož  p"odíl  nese  každý  z  nás, 
nejryzejšího  Tart-pour-Tartistu  nevyjímaje,  je 
vlastně  nemožností  psychologickou,  aby  tato 
soustrázeň  tak  onak  nepronikala  do  umění.  Na- 
učil se  estét  a  Tart-pour-Fartista  vidět  dnes  u- 
mění  jinak,  než  vídal,  svou  vlastní  bolestí,  svým 
podílem  z  obecné  bolesti  se  tomu  naučil;  nevi- 
díme  dnes  všude  kolem  sebe   toho  projevy  a 


znamení 


n 


Dnes  bolest  cizí  jest  i  mou  bolestí,  jenže  ve 
mnohem  důtklivějším  smysle  než  bývala  dřív. 
Za  dob  dřívějších  cítit  bolest  cizí  jako  svou 
vlastní  bývalo  vnitrnou  možností  a  ethickým  pri- 
vilejem  jen  duší  vzácně  jemně  citlivých,  nebo 
výjimečně  hluboko  pronikajících  ke  dnu  lidství 
—  tou  soustrázní  (která  byla  víc  než  pouhou 
soustrastí)  oni  ztotožňovali  se  s  bídnými  a  strá- 
dajícími v  jejich  strastech,  byf  i  sami  osobně 
byli  jich  ušetřeni.  (Vzpomeňte  na  Rembrandta 
a  jeho  soustrázeň,  která  se  projevovala  i  tehdy, 
kdy  on  sám  byl  na  vrchole  pozemského  blaho- 
bytu, obklopen  bohatstvím,  slávou,  radostností, 
ženinou  láskou !)  Dnes  je  jinak.  Cizí  bolest  ne- 
ní mojí  bolestí  jedině  vlivem  jakéhosi  vnitrného 
citového  pochodu,  na  spůsob  soustrázně  di- 
váka tragedie  nebo  čtenáře  románu  plného  u- 
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trpění      -  je  to  skutečná  moje  bolest,  můj  po- 
díl strasti  obecné. 

Tím,  myslím,  liší  se  podstatně  dnešní  umě- 
lecké dílo,  sociálně  a  humanitně  probarvené, 
od  podobně  etHicky  založených  děl  doby  dří- 
vější; umělec  je  ve  svém  díle  sociálně  uměle- 
ckém dnes  pravdivější  a  pravější,  poněvadž  má 
svůj  osobní  podíl  ze  strasti  dnešního  bytí,  a 
odtud  chtěje  nebo  nechtěje  dává  mu  směr,  ráz, 
obsah.  Bývalot  (pamatujete  se)  také  umění  so- 
ciálně koketující,  které  Ihávalo  soustiázeň  se 
všemi  uraženými  a  poníženými,  vyvrženci  a  pro 
letáři,  ač  umělec  jí  vůbec  necítil;  bývali  uměl-" 
ci,  kteří  strojívali  své  obrazy  tvářící  se  velmi  so- 
ciálně, poněvadž  to  bývalo  výtvarnickou  módou, 
dodávalo  to  člověku  zdání  interesantnosti  a  ra- 
dikalismu, lakým,  nastojte !  cítíval  se  být  takový 
umělec  dobrodějem  lidstva,  že  svůj  panský  ště- 
tec a  své  panské  prsty  pohroužil  tam  někam 
dolů  do  černého  společenského  bahniska!  Zo- 
becněním bolesti  a  vnitrným  zpravdivěním  so- 
ciálního umění  to  vše  zmizelo:  i  Ižisociální  u- 
mělecké  přetvářky,  i  zásluhy,  i  dobrodějství. 

Soustrázeň  výrazně  projevená  v  leptech  Si- 
lovského  je  mi  tedy  dobovou  samozřejmostí;  a 
samozřejmostí  je  mi  i  její  vnitrná  pravdivost. 
Ale  po  mém  citu  je  v  těch  listech  ještě  něco 
silnějšího  než  ona,  a  to  něco  zdá  se  mi,  i  nese 
i  sjednocuje  tyto  čtyry  listy. 

Naplněna  je  mysl  umělcova  myšlením  o  ve- 
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likosti  doby  (a  jak  nebýt  naplněna,  když  je  prá- 
vě myslí  umělce,  to  jest  ducha  vidoucího  víc,  cí- 
tícího víc,  chtějícího  víc  než  zástup  duchů  neumě- 
leckých?!). Z  toho  myšlení  zrak  jako  nucen  vy- 
chází vně,  rozhlédnout  se,  kterak  s  touto  veli- 
kostí doby  srovnává  se  velikost  životů  lidských. 
Chce  se  mu  popatřit,  jak  vypadají  nezapisova- 
ná hrdinství  tisícerých  životů,  jež  v  temnotách 
probíhají  vedle  něho.  Hle!  koHk  děje  se  skutků 
heroických  dnes,  ne  pouze  na  krvavých  pláních 
a  v  boření,  nýbrž  stejně  a  ještě  víc  daleko  od 
nich  ve  tvoření,  v  nových,  dosud  nepostřehova- 
ných  činech,  jimiž  noví  mužové  vášnivě  vzho- 
řelí  nejčistšími  snahami  usilují  bezoddešně  vy- 
stavět nový,  vyšší,  svobodnější  a  krásnější  život 
svým  národům  a  svým  otčinám!  Nuže,  kterak 
as  odpovídá  tomuto  heroismu  velkých  heroism 
drobných?  Jakými  formami  hrdinství  naproti  či- 
nům oněch  hořících  duchů,  nic  nepamatujících 
na  sebe,  všecko  jen  na  druhé  —  projevuje  se 
duše  člověka  zrovna  vedle  tebe?  Není  pochy- 
by :  jistě  také  heroicky,  nebof  kterak  by  bylo 
možno  nebýt  hrdinou  v  době  tak  veliké?  Ale 
jaký  to  tedy  neroism?  Vzdálen  stejně  hrdinství 
oněch  plání  smrti,  kde  končí  život  starý,  jako 
hrdinství  těchto  nově  obsévaných  roU  života 
budoucího,  nemůže  být  jinaký,  než  že  sebe  za- 
pomínaje, pamatuje  jedině  velkých  osnovných 
spojů  bytí,  statečně  obhajuje  mosty  obojího  ži- 
vota: heroism  zachovávající  souvislosti  vehkého 
pásma  života  nesčíslnými  drobnými  činy  stateč- 
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né  víry,  odvahy,  pravdivosti  a  poctivosti,  muž- 
nosti a  spravedlnosti,  nesobeckosti  a  obětavosti 
pro  vyšší  hodnoty  zítřejšího  bytí! 

Rozhlíží  se  umělcův  zrak  a  hle!  —  toho  hr- 
diny všedního  dne  všude  nevidět!  Trýzněn  vět- 
šími strastmi  a  obavami  (neboť  je  umělcem)  pá- 
trá vůkol,  snad  aby  i  sobě  samému  našel  kus 
povzbuzení  z  pohledu  na  statečného  člověka 
vedle  sebe  —  není  všude  hrdinů  drobného  ži- 
vota okolo !  Vidí  tisíce  zchablých,-  třesoucích 
se  Ižihrdinů,  jejichž  všecko  nitro  se  vyprázdni- 
lo na  jediný  ustrašený  zájem  o  dnešní  a  zítřej- 
ší naplnění  žaludku,  na  myšlenku  na  sebeomá- 
mení,  ať  alkoholem,  ať  modlitbou,  na  útěk  z  ve- 
liké přítomnosti,  od  odpovědnosti  za  vlastní  či- 
ny včerejšího  bludného  života  pod  záchranný 
plášť  nějakého  vymodleného  zázraku,  a  nelze- 
H  tak,  aspoň  do  minutového  sebezapomenutí ! 
Jak  selhal  tento  malý  Hliputský  hrdina  bez  hr- 
dinství! Jak  cele  zbaběl  a  zchátral,  staraje  se 
předržet  tento  svůj  zbytečný  dnešek  nepotřeb- 
ného svého  živoření,  bez  víry  ve  vyšší  zítřek, 
místo  něhož  jeho  animální  dychtění  si  předsta- 
vuje pouze  návrat  starých  plných  mis!  Jak  obje- 
vil se  nevěřícím,  nestatečným,  příHš  zemným, 
zcela  neadekvátním  k  těmto   velikým  časům ! 

Neboť  (— ^a  o  tom  nemůže  být  ani  zbla  po- 
chyby mezi  Cechy,  kteří  četH  knihu  svých  dě- 
jin a  kteří  pochopují^vehká  tajemná  písmena 
nápovědi  zítřka!  — )  Cech  musí  umět  vydržet 
mnohem-mnohem  víc  než  člověk  jiného  národa, 
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poněvadž  on  právě  jez  rodu  hrdinů.  Co  je 
už  nesnesitelným  odříkáním  pro  jiného,  třeba 
pro  Madara  zkaženého  rozmařilstvím  nebo  pro 
Rakušáka  rozměkléhovídeňáctvím, —  Čechovi 
ještě  dlouho  dlouho  musí  být  snesitelno:  pro 
naše  cíle,  pro  náš  zítřek!  Jeho  dnešní  míra  vy- 
trvání a  hrdinství  musí  být  větší,  poněvadž  musí 
být  úměrná  míře  vytrvání  a  hrdinství  dob  mi- 
nulých ;  naši  stateční  otcové  nám  určují,  kolik 
musíme  i  my  vydržet;  a  hanbou  by  bylo,  aby- 
chom klesli  pod  jejich  míru.  Bývalo  hrdinství 
české  a  česká  vytrvalost  v  této  zemi;  to  prostě 
velí,  aby  byly  stejně  velké  a  vysoké  v  ní  i  dnes! 
Ještě  není  pro  nás  hladu,  zimy,  podvýživy, 
třebas  objektivně  byl  už  hlad,  zima,  podvýživa! 
tak  synové  starožaponských  samuraiů  už  v  ú- 
tlém  věku  byli  krutě  navykáni  snášet  hlad  a  mráz, 
aby  naučili  se,  necítit  jedenkráte  hladu  a  zimy 
vůbec.  Větší  míru  toho,  co  nám  sluší  vydržet, 
poněvadž  jsme  Češi,  stanoví  nám  i  naše  minu- 
lost i  naše  budoucnost;  i  hrdinství  minulá,  i  hr- 
dinství příští,  která  už  dnes  čekají  na  své  vy- 
konání velitelsky  a  neodbytelně.  Veliké  budou 
české  úkoly  zítřejšího  heroismu  národního:  te- 
dy už  dnes  musí  být  na  ně  shromážděna  veliká 
síla,  vytrvalost  a  odvaha  národa.  Procházíme 
v  tyto  dny  zkouškou,  která  nás  musí  ubezpečit 
o  velikosti  této  síly  naší :  budoucího  hrdinu  Ci- 
da  přezkoumali  v  mládí,  aby  bez  hlesnutí  vy- 
držel, když  mu  stiskli  ukrutně  zuby  prst ! 

Jsme  uprostřed  krásné  zkoušky    —    krásné 
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radostnou  nadějí,  že  z  ní  zítra  vyjdeme  jako 
hrdinové  schopní  vykonat  velké  věci,  srovna- 
telné s  velkvými  činy  české  minulosti.  Dnes  mu- 
síme se  osvědčit  samým  sobě,  dnes  musíme 
pro  sebe  umět  tužit  a  pružit  své  síly,  vydržet 
hladovět  a  mrznout,  abychom  měli  jistotu  zí- 
třejšího vítězství!  Vděční  budme  sudbě  za  to 
kruté  přezkoušení  české  vytrvalosti  a  síly!  Tot 
jako  zkouška  pravé  čepele  toledské,  pravé 
břitvy  bengálské,  které  musejí  projít  krutějším 
žárem  a  vydržet  víc  ran  mezi  kladivem  a  kova- 
dlinou, aby  vyšly  teprve  ve  své  vzácné  hodnotě, 
krásné  věrnosti  a  spolehlivosti!  Většího  utrpení 
čepeli  toledské  dočasně  třeba,  aby  potom  na 
trvalo  stala  se  mečem  v  ruce  hrdinově.  Jen 
tak  lze  bezpečně  a  pro  vždy  odrůznit  čepel  he- 
roickou  od  laciné  bezcenné  šavle  vhodné  leda 
do  ruky  námezdného  žoldneře,  jen  tak  lze  spo- 
lehlivě roztřídit  národy-hrdiny  od  národů  cham- 
radin.  Je  i  třídění  národů  —  dnes  je  ta  veliká 
hodina  přezkoušení  jejich  ve  výhni ! 

Dnes  musí  český  člověk  umět  procházet  o- 
hněm  a  nepopálit  se,  tak  jako  při  starobylém  or- 
dálu  prošel  jím  bez  pohromy  člověk,  při  němž 
byl  bůh  —  třebas  vedle  něho  člověk  jiného 
národa  už  se  mění  ve  škvarek.  Cech  musí  u- 
mět  vydržet  dnes  (a  pro  své  cíle  zítřejší,  ne 
pro  cizí  musí  umět  vydržet!),  kde  i  pod  de- 
setinou té  strázně  jiný  už  padá  přelámán  ;  brvou 
nehýbaje,  snese  on  hlad  i  mráz,  pod  nimiž  ji- 
nému  už  dávno  umírat  —  poněvadž  jemu  je 
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nutno  zítra  mocně-slavně  žít!  Vůli  oddálit  smrt! 
vůli  vyvýšit  a  ještě  vyvýšit  míru  odříkání!  ještě 
ukázat  jiným,  že  lze  silně  žít  i  tam,  kde  oni  jiní 
už  jen  mdlobně  umírají! 

A  jsou  dojista  takoví  hrdinové  v  této  zemi: 
tisíce  jich!  Neboť  kterak  by  nebyH  —  v  této 
zemi?!  Nejvíc  jich  tam,  kde  na  den  vyvěrá  ne- 
umírající, obrodivá  síla  národa:  mezi  matkami 
českými  a  nízko  až  při  samé  zemi  naší,  upro- 
střed nejchudších.  Tam  je  dnes  plno  hrdin- 
ství cidovského,  samuraiského  a  po  stáru  čes- 
kého, hrdinství  nezapisovaného,  úžasného,  ži- 
vícího se  železem  a  silnou  věrou  v  zítřek,  hr- 
dinství, před  nímž  by  člověk  s  posvátnou  úctou 
klekl.  Leč  vedle  něho  už  výše  nade  dnem  země, 
mezi  otci,  už  je  plno  nehrdinství,  zbabělosti, 
chuti  na  kompromisy,  slabošského  toužení  po 
kusém,  třaslavého  opouštění  velkého  zítřka  pro 
ledajaký  žvanec  dnešní,  plno  podlé  touhy  za- 
rýt se  už  do  včerejších  mis  s  vepřovou,  byť  i 
za  cenu  tisíciletí  zkaženého  pro  budoucí  tři  sta 
českých  pokolení.  A  těm  neblahým  zbabělým 
zrádcům  veliké  hodiny  české  platí,  zdá  se  mi, 
umělcův  hněv. 

Tak  ukazují  se  mi  nyní  tyto  čtyři  listy,  jakoby 
z  nich  za  estetickým  zájmem  výtvarníkovým 
promlouval  hněv  člověka  na  tohoto  malého  se- 
lhavšího Ižihrdinu  dneška;  hněv,  který  plane  přes 
to,  že  srdce  umělcovo  v  tutéž  chvíli  jest  i  na- 
plněno soustrázní  k  jeho  ubohosti  a  strasti.  Před- 
vádí s  mocným  soucitem  postavy  a  tváře  vy- 
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střebané  nouzí  a  strachy  zítřkův,  any  přízrakově 
vycházejí  z  chodby  tržniční;  ale  je  v  tom  i  pro- 
test proti  jejich  skleslosti,  v  níž  tak  velmi  po- 
pírají v  sobě  bytosti  duchové  a  cele  dávají  se 
ovládat  jen  živočišnou  starostí.  Líčí  s  dojatou 
účastí  všecku  příliš  pokornou  vroucnost  modlí- 
cích se  srdcí  uprostřed  zasmušilého  mlčení  ko- 
stelních zdí  pod  fantastickými  překmity  světel 
a  stínů  —  je  to  \šak  spolu  i  obžaloba  příliš 
slabošských  dušiček,  že  pozbyvše  statečnosti 
uprostřed  logických  důsledků  ze  svých  přede- 
šlých skutků  vlastních,  nyní  zbaběle  utíkají  se 
k  modlitbám  za  zázrak,  jenž  přijít  nemůže;  je 
to  obžaloba  jich,  že  zdánlivě  plny  vzmocněné 
víry  jsou  vpravdě  plny  nevěry  i  v  boha  i  v  ži- 
vot, veliké  dílo  jeho,  které  postaveno  byvši  od 
prapočátku  na  logiku,  zákonnost,  spravedlnost, 
nemůže  nyní,  nemá-li  se  cele  rozsout,  být  po- 
rušeno zázrakem  čekaným  jejich  modhtbou, 
neboť  tento  horce  žádaný  zázrak  je  vpravdě 
výšinem  z  pravazby  světové,  popřením  jeho  lo- 
giky, podvrácením  železné  zákonnosti  dění. 
Ukazuje  na  listě  třetím  divácké  davy  v  cirku, 
cele  do  bezsmyslnosti  zabrané  do  idiotské  po- 
dívané na  ubohé  proměnění  úloh  —  na  člově- 
ka sníženého  ve  zvíře,  na  zvíře  snížené  v  člo- 
věka —  a  je  to  vlastně  soud  nad  sebezradou 
duší,  které  dychtivě  hledají  zapomenout  přítom- 
nosti, jež  přec  tak  mocně- naléhavě  čeká  dílo 
pomoci  od  nich,  dílo  nápravy,  statečnost  obno- 
vy bytí,  heroism  odvahy  k  vyššímu  lidství;  a 
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místo  toho  všeho  ony,  pozbyvše  odvahy  i  vůle 
k  pomoci,  bez  víry  v  samu  možnost  sebepozdvi- 
žení,  už  jen  tupě-lhostejně  nechávají  řvát  hroz- 
nou přítomnost  o  pomoc  na  prázdno,  A  na  H- 
sté  čtvrtém,  uvnitř  tržnice,  to  už  nejsou  jedinci, 
nýbrž  poběsnělé  množství,  stohlavý  Kaliban, 
který  má  hlad  a  zcela  lhostejný  pro  vše  ostatní 
na  světě,  naslouchá  už  jen  svému  žaludku. 
Hněvná  obava  zní  z  tohoto  listu:  Příliš  už  se 
myslí  jen  na  potřeby  těla!  Uprostřed  velikých 
věcí,  které  nejsou  dosud  tak  zabezpečeny,  aby 
najisto  z  nich  mohl  vzejít  život  cele  nový,  už  ko- 
lísají malomyslné  sebezrádné  duše,  už  vpHžuje 
se  do  mysh  touha  opustit  všecko  budoucí  za 
jediný  žvanec  přítomný,  už  chce  se  příliš  omr- 
zele mít  pokoj,  utéci,  lehnout  zase  ke  korytu, 
byt  v  otroctví:  veliké  nebezpečí  prohry  vyššího 
života  budoucího  černě  zdvihá  se  z  té  zmalo- 
myslnělé  zbabělosti  slabých,  kteří  už  nemají 
odvahy  vytrvat! 

Hněv,  protest,  obžaloba,  soud.  Ale  aby  mohl 
vzplanout  hněv  na  člověka  nehrdinu,  který  zba- 
běle selhal,  musila  být  před  tím  k  němu  láska 
a  přemíra  zájmu,  nebot  jen  z  raněné  lásky  rodí 
se  hněv,  a  ze  zklamaného  očekávání  heroismu; 
aby  bylo  možno  protestovat  proti  malomyslnosti 
a  nevěře  v  život,  musila  být  před  tím  příliš  vel- 
ká víra  v  člověka;  obžaloba  nestatečnosti  a  se- 
beponížení  duchové  bytosti  v  pouhého  živoči- 
cha může  být  nesena  jen  nadějí  nového  zdu- 
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chovění,  jistotou  návratu  ducha  k  sobě  samé- 
mu, sebenalezení  a  znovuočištění  novými  činy 
duchovního  hrdinství;  soud  nad  skleslostí  nemů- 
že být  vynášen  bez  ubezpečení  opětného  po- 
zdvihu upadlého  člověka. 

Tak  za  těmi  hsty,  zdánlivě  naplněnými  smut- 
kem a  malomyslností,  bídou  a  strádáním  duší, 
vskutku  je  klad,  víra  v  člověka  a  život,  odvaha 
i  jistota  vítězství  nad  záporem:  zde  nebere  se 
pouze  z  doby  a  života,  nýbrž  i  dává  se  jim,  a 
dává  se  jim  mnohem  víc,  nežH  se  od  nich  bere. 
Pád  člověka  může  vidět  vzrušeně,  s  exaltací  jen 
ten,  čí  pohled  pevně  upřen  na  člověkovo  vyvý- 
šení. Jako  staří  karatelé  proroci  bible  mohli  bít 
svůj  lid  tak  vášnivě  jen  proto,  že  srdce  jejich 
byla  naplněna  láskou  k  němu,  silnou  věrou  v  ná- 
pravu (bez  té  víry  a  lásky  bylo  by  bývalo  jejich 
dílo  marnou  krutostí,  nejtrpčí  jim  samým!),  tak 
i  takové  hněvné  dílo  umělce,  který  obžalovává 
svého  vrstevníka  a  svou  dobu,  činí  tak  jen  z  nad- 
bytku víry  a  lásky  k  němu  —  obžaloba  je  vskut- 
ku už  obranou,  rozsudek  už  amnestií.  Cítím 
zřejmě,  že  i  u  Silovského  je  tomu  tak,  přes  to, 
že  on  nekřičí,  nýbrž  mluví  tiše  a  diskrétně.  Jeho 
čtyři  listy  nejsou  nějakým  traktátem,  tendenčně 
karatelským  a  kazatelským,  nastrku jícím  své  mo- 
rahsující  snahy,  aby  zakryla  se  výtvarná  chatr- 
nost  díla,  jak  bývalo  a  bývá  (vzpomeňte  třebas 
na  Holárka!);  listy  jeho  také  nechtějí  zpříma 
kárat  život,  nýbrž  jejich  obsah  ethický  dostává  se 
jim  samoděčně,  mimo  chtění,  prostě  odtud,  že 
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celá  bytost  původcova  byla  zabrána  cítěním  a 
myšlením  o  nehrdinnosti  drobného  vrstevníka, 
o  nestatečnosti  a  zbabělém  slabošství  jeho  vůči 
vehké  době,  a  tím  přirozeně  zalilo  se  jeho  dílo 
umělecké.  Protože  nešlo  o  traktát,  nešlo  také 
o  systém,  o  soustavné  vyčerpávání  celé  řady 
zjevů,  jak  bývá  u  tendenčně  morahsujících  vý- 
tvarníků, třebas  opět  u  Holárka;  zde  stačily  čtyři 
listy  za  nápověď. 

Ale  ted  otázka :  Mluví  o  tom  všem  čtyři  listy 
Silovského  k  tobě  opravdu,  či  jen  ty  sám  to  do 
nich  vkládáš?  Je  to,  co  tu  píšeš,  nepodjatý  zá- 
znam vlastní  mluvy  výtvorů,  či  podvrh,  loutkářské 
vydávání  svého  hlasu  za  jejich,  břichomluvec- 
ký  kousek?  NepřistoupiKs  snad  k  nevinným,  nic 
zlého  netušícím  grafikám  s  potměšilým  obmy- 
slem, abys  jich  zneužil  k  opětnému  výkladu 
svých  křivých  názorův  o  umění,  umělci,  díle  jeho? 

Je  možno,  že  k  jinému  pozorovateli  nepro- 
mluví tyto  listy  takto;  je  to  však  důkazem,  že 
toho  v  nich  není? 

S  výtvory  uměleckými  je  věc  zvláštní;  po- 
hled na  ně  — jako  pohled  na  hvězdná  nebesa, 
dílo  Umělce  kosmického.  Co  v  těch  stejných 
hvězdách  za  všech  dob  rozhčného  nalézala  mysl 
lidská!  A  kdo  může  povědět  na  určito,  kdy  po- 
znávala pravdu,  kdy  nepoznávala? 

Od  pradávného  pastýře  akkadského,  který 
z  nich  četl  svůj  myth  o  dvanácteru  činův  Izdu- 
barových  —  po  vesnickou  holčici,  která  z  těch 
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milionů  sluncí  vidí  jen  „svou*'  hvězdičku,  ochran- 
kyni  své  lásky,  o  níž  si  skládá  písničku;  od  ma- 
tematického pohledu  Galileova  —  po  básnický 
úchvat  pěvce  „Písní  kosmických";  od  střízlivé- 
ho utilitarismu  plavce  na  obchodní  lodi  portu- 
galské, který  ve  hvězdách  spatřuje  toliko  trvan- 
livou, lacinou  pomůcku  orientační  —  po  my- 
stické vytržení  mysli  nahého  indického  kajicníka, 
an  zíraje  do  hvězd  uprostřed  zimní  chumelice 
Himalájí  blíží  se  zkamenělý  tělem  svému  ko- 
nečnému rozplynutí  v  Brahmovi;  od  potěšení 
ze  třpytání  hvězd,  které  má  nachmelený  dus- 
pivo  na  zlé  cestě  domů  —  po  exaltaci  zradost- 
nění  myslitele,  spatřujícího  v  jejich  svitu  nemyl- 
nou  dráhu  světového  Ducha  k  vyšší  formaci 
bytí;  od  prostoduchého  pohledu  starokřesťana, 
věřícího  do  písmenka  naivní  domněnce  básníka 
Genese  o  stvoření  světa  —  po  exaktně  vědec- 
ký pohled  hvězdáře  na  nejmodernější  pozoro- 
vatelně v  horách  KaHfornie:  jaká  různost  lid- 
ských pohledů  na  tutéž  věc!  jaké  odlehlosti 
mezi  těmi  pohledy!  jaká  jistota,  že  tatáž  zdán- 
livě věc,  hvězdná  obloha,  není  a  nemůže  být 
ani  pro  dvě  dvojice  očí  lidských  vskutku  věcí 
toutéž ! 

Kdo  však  může  z  nás  zcela  na  určito  proká- 
zat, že  pravdou  jest  jen  to,  co  on  vidí,  a  poše- 
tilostí že  je  vidět  ve  hvězdách,  čeho  on  sám 
v  nich  nevidí,  vidět  nemůže?  Není  nám  jistoty, 
co  bylo  Duchem  vyjádřeno  těmi  hvězdami ;  ale 
stejně  není  jistoty,  že  nebylo  do  nich  vloženo, 
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čeho  se  v  nich  dohledá  básník,  myslitel,  astro- 
log, věštec,  až  po  toho  pastevce  poetu  akkad- 
ského  a  děvečku  skládající  svou  píseří  lásky. 

Možno,  že^nebyio  do  nich  vskutku  vloženo, 
co  v  nich  člověcky  shledáváme.  Ale  na  tom  ne- 
sejde pro  naše  duše:  o  to  hlavně  běží,  zda  to, 
co  ony  v  nich,  hvězdách,  nalézají,  je  plodno  či 
neplodno  pro  naše  bytí,  zda  nás  to  zdvihá  či  uni- 
žuje,  plní  odvahou  i  věrou  nebo^zmalomyslňuje 
i  otravuje  nevěrou,  zda  odtud  přichází  naše 
nitro  bohatší,  krásnější,  větší  či  nic,  zda  jejich 
mocí  probouzejí  se  v  nás  vyšší  snahy,  vzácnější 
možnosti  života:  dotýká-li  se  paprsek  ze  hvězd 
spícího  v  násj  semene  nového  zvelebení,  aby 
vzklíčilo,  a  vyvádí-H  z  půdy  duše  naší  naše  vlast- 
ní pravé  dílo,  sloužící  vědomě-radostně  vyššímu 
kladu  bytí. 

Každý  z  nás  nutně  odvétá  jinak  i  na  hvězd- 
né dílo  Umělce  kosmického,  i  na  dílo  pozem- 
ského umělce.  Každý  z  nás  nutně  vidí  v  něm 
i  kus  sebe,  do  něho  promítá  i  část  svého  myšlení 
a  cítění,  v  něm  hledá  i  nalézá  odezvu  na  své 
dění  nitrné,na  své  otázky  a  touhy,  přání  a  bolesti, 
pochyby  i  naděje.  Každý  z  nás  máme  jinou 
oblchu,  jiné  hvězdy,  jinou  přírodu,  jiný  kosmos 
—  opravdu  kolem  nás  na  zemi  v  našich  duších 
kblotají  mihony  soustav  světových,  tisíceroná- 
sobný  vesmír.  A  tak  máme  každý  i  jiné  umění, 
každý  jiného  Michelangela, Tiziana,  Rembrand- 
ta  —  tisíce  Michelangelů,  Tizianů,  Rembrand- 
tů  je  pro  nás  mezi  námi,  nikoH  jen  jeden. 
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Náš  pohled  to  je,  který  přírodu  i  dílo  umělco- 
vo připodobňuje  k  našemu  obrazu  —  ke  svému 
obrazu  znova  a  znova  stvořujeme  vše,  co  už  by- 
lo stvořeno,  a  na  novo  tisíckrát  přestvořeno.  Jsme 
obsaženi  v  každém  kuse  přírody,  v  každém  vý- 
tvoru umělcově,  jakmile  jsme  na  ně  popatřili 
svýma  očima. 

Ale  jsme  i  obmezeni  vidět  je  hranicemi  svého 
vnitrného  zraku:  nikdo  z  nás  nemůže  vidět  za 
zorný  úhel  svíraný  čarami  jeho  podstaty  vnitřní, 
nikdo  nemůže  vidět  celého  díla  umělcova,  ani 
nemůže  ho  vidět  tak,  jak  je  viděl  tvůrce  jeho 
sám,  nebo  jak  je  vidí  kterýkoli  člověk  jiný  vedle 
nás.  Mama  je  touha,  poznat  objektivně  dílo  celé; 
co  uzříme,  je  vždy  jen  část.  Tak  jako  bychom 
pohleděli  na  fresku  na  zdi,  z  níž  s  ovětralou 
omítkou  kusy  malby  opadaly,  tak  vidíme  každé 
dílo  umělecké;  části  fresky,  jež  setrvávají  na  stě- 
ně, drží  se  na  ní  jen  silou  našeho  pohledu:  pa- 
prsek z  našich  očí  je  tam  připevňuje,  a  jen  pro 
nás;  nemůžeme  z  fresky  uchovat  od  opadnutí 
ani  kousek  pro  oči  jiné,  nemají-li  samy  síly,  svým 
pohledem  je  připevnit  na  stěnu. 

Co  tu  rozhoduje:  společenství  jistých  prvků 
vnitrných  i  v  nás  i  v  díle,  tajeplný  svazek  pří- 
buzenství. Na  společenství  těchto  prvků,  jež 
shledáváme  ve  své  duši  a  v  díle  uměleckém,  za- 
kládá se  naše  záliba,  síla  našeho  sklonu  k  tomu 
onomu  výtvoru,  umělci,  době.  pokolení  umělec- 
kému; najdeme  se  stejně  v  díle  tisíc  let  starém 
jako  v  nejmodernějším;  každé  dílo  umělecké. 
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bud  si  sebe  starší  a  zdánlivě  sebe  odlehlejší, 
vždy  může  být  některým  svým  kusem  moderní 
(vzpomeňte  na  italské  praerafaelity,  nebo  na  dneš- 
ní zájem  umělců  pro  umění  divochův  a  pradáv- 
ných primitivů!).  A  naopak:  z  téhož  důvodu 
z  každého  díla  uměleckého,  budiž  si  sebe  moc- 
nější a  „známější",  některý  kus  jakoby  pro  lidi 
neexistoval,  jakoby  síla  jeho  spala  a  nepůsobila 
na  sítnici  dobového  oka.  Zdává  se  to  nepochopí- 
telno  jiné,  už  vidoucí  době  pozdější,  a  přec  není 
nic  přirozenějšího  ani  nutnějšího. 

Co  o  umění  starém,  platí  snad  ještě  větší  mě- 
rou o  uměleckém  díle  novém.  Zde  obzvlášť  sil- 
ně rozhodují  o  tom,  co  nám  z  něho  vidět,  příliš 
krátká  distance,  vliv  doby,  jemuž  chtěj  ne- 
chtěj podléhá  i  umělec  i  pozorovatel,  a  hlavně : 
ono  přirozené  dychtění  vidět  aktuální  život 
v  zrcadle  vrstevníkově,  nalézat  nejvíc  odpovědí 
na  nejnaléhavější  nepokoje  soudobého  myšlení 
i  cítění  právě  v  díle  člověka  spolužijícího,  na- 
cházet v  něm  pomoc,  radu,  vyšší  návod,  kterak 
mám  sám  žít. 

Není  proto  nesprávným  vztahem  k  dílu  u- 
mělcovu,  vidět  je  i  s  krajním  subjektivismem, 
cele  jen  sub  sua  specie;  tot  nutnost  psycholo- 
gická i  ethická  (nebof  běží  tu  o  obrácení,  apli- 
kaci díla  uměleckého  na  můj  život,  na  posílení 
a  povzbuzení  mých  sil  a  snah,  mých  citův  a 
myšlenek).  Naopak  bludem  je  úsilí,  chtít  je  vi- 
dět objektivně;  toť  nemožností  psychologickou, 
a  nadto  ethickou  škodou,  poněvadž  pouhé  po- 
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znání  díla,  nezdružené  s  úsilím  proměňovat  jeho 
pomocí  svůj  vlastní  osobní  život  v  krásnější  a 
vyšší,  znamená  mařit  hlavní  jeho  úkon :  oplozo- 
vat  bytí  hdské  v  linii  kladu. 

O  to  však  běží  především  při  díle  uměle- 
ckém: nikoliv  o  obecné  rozmnožení  poznatků 
vědních,  ani  o  obohacení  paměti  o  rozmanitá 
odbornická  data  a  fakta,  nýbrž  o  to,  zvyšuje-li, 
zkrásňuje  a  zušlechtuje-li  mou  bytost  a  přemě- 
ňuje-li  můj  život  v  linii  kladu  čih  nic. 

Je-li  na  vybranou  mezi  dvěma  lidmi:  mezi 
přísně  objektivním,  exaktním  badatelem  o  umě 
ní,  kterýž,  ač  znaje  kde  který  fakt  a  datum 
o  největších  uměleckých  dílech  světa,  přec  ve 
svém  vlastním  osobním  životě  žije  nekrásně,  ne- 
čistě, nesvobodně,  nezdravě,  vlivem  krásy  zhola 
neproměříován,  a  ani  být  nechtěje  —  a  mezi 
člověkem,  jenž  chápaje  vědecky  nesprávně,  sub- 
jektivně, mylně  dílo  umělecké,  třebas  jen  ne- 
patrné a  ojedinělé,  avšak  jeho  vlivem,  mocí  jeho 
krásy  roste,  krásní,  vnitrně  se  osvobozuje  i  o- 
zdravuje,  unášen  denním  úsilím  zdvihat  se  k  vyš- 
šímu lidství:  pak  náleží  přednost  tomuto  nevěd- 
ci  a  subjektivistovi,  neboť  on  vydává  kráse  a 
dílu  umělcovu  svědectví  jejich  vitální  moci, 
kdežto  onen  ji  popírá  a  vyvrací  praksí  vlastní- 
ho života. 

Přes  nejistotu  o  pravém,  vlastním  obsahu  a 
smysle  každého  díla  uměleckého  není  možno, 
sebe  spatřovat,  ohlas  svého  nitra  slyšet  v  díle 
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kterémkoli;  vždy  musí  tu  být  tajemný  sou- 
vztah,  záhadná  spojitost  v  samém  základě  pod- 
staty, v  příbuzenství.  Dle  míry  toho  liší  se 
i  síla  zavolání  díla  umělcova  na  duši  pozorova- 
telovu ;  není-h  mezi  nimi  co  opravdu  příbuzné- 
ho, nevynutí  všecko  úsilí  rozumu,  násilné  vykla- 
dačství,  umělecká  theórie,  filosofická  předpo- 
jatost, aby  dílo  promluvilo  hlasem  nadobro 
nesvým.  U  Silovského  cítím  toto  zavolání  díla 
od  prvního  pohledu  na  jeho  listy;  vnitřní  zku- 
šenost zaslechnutí  tohoto  zavolání,  byť  nedoka- 
zatelná pro  jiné,  aspoň  mně  je  ujištěním,  že 
výtvorů  jeho  neznásilňuji  svým  nitrem. 

Může  však  být  dokqnce,  že  toho,  co  z  díla  sly- 
ším, původce  sám  z  něho  neslyšel.  To  vypadá 
jako  špatný  vtip ;  a  přece  v  historii  umění  není 
to  nic  neobyčejného.  Ve  mnoha  výtvorech  zní 
něco,  čeho  autor  do  nich  nechtěl  vložit, ba  čemu 
se  i  vědomě  vzpíral. 

)et  s  uměleckým  dílem  ještě  jiná  věc  podiv- 
ná: ono  je  do  mnohem  větší  míry,  nežli  si  my- 
slíváme, svémyslné,  soběvolné,  nezávislé,  svr- 
chované —  dokonce  to  není  pouhá  věc  trpně 
poddaná  člověku  tvořícímu,  nýbrž  opravdu  chtě- 
jící,  živoucí  ústrojná  bytost.  Má  své  vlastní 
tajemné  síly,  snahy,  zákonnosti  a  postupy,  které 
nepodléhají  vždy  vůli  původcově,  odbývají  svá 
dění  zhusta  mimoděčně,  utajeny  jeho  pohledu, 
ba  i  tušení.  Kolikrát  překvapí  dílo  svého  autora 
svými  umíněnostmi,  jež  jsou  vskutku  výrazem 
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jeho  zvláštní  skryté  logiky !  Kterak  vzpírává  se 
mu  jako  svébytná  podstata,  strhuje  ho  vlastní 
unášivostí,  kam  on  sám  nehodlá,  vybíhá  kdesi 
s  výhledem  na  netušenou  zemi,  kam  on  neplul, 
dává  mu  hádanky  nepochopitelností  některých 
postupů  v  i  výsledků  tvůrčího  dění! 

Není  vzácností  ve  tvoření  literárním  i  výtvar- 
ném, že  umělec  tvoře,  neubírá  se  s  veškerou  jas- 
ností směru,  cíle  a  souvislosti  částí  svého  díla; 
naopak  tvůrčí  proud  někdy  tíhne  ku  předu  pu- 
zen i  silou  nezávislou  na  umělcově  vůli,  i  mimo 
něj,  nezvládán  zcela  uvědomělým  chtěním 
směrným;  bývá,  že  tvořící  po  drahnou  dobu  jen 
temně  cítí  jakousi  směrovost  díla,  působení  ja- 
kési vnitřní  moci  v  něm,  a  leckdy  teprv  po  čase, 
někdy  i  po  letech  náhle  se  mu  ozřejmuje  zá- 
konná nutnost  uražené  dráhy  a  vnitrná  souvislost 
práce  zdánlivě  roztříštěné;  nejsou  řídký  ani  pří- 
pady, že  výkladu  díla,  dráhy,  směru,  cíle  a  vý- 
znamu jeho  dostává  se  samotnému  umělci  te- 
prve z  úst  cizího  pozorovatele  a  vykladače. 
(Čerstvý  doklad  od  nás:  před  několika  měsíci 
mladý  básník  český  veřejně  v  novinách  děkoval 
svému  kritikovi  za  to,  že  teprv  on  mu  objasnil 
skryté  vztahy  v  jeho  vlastním  díle.)* 

Možno  tedy  i  u  Silovského,  že  chtěl  vytvořit 
i  domníval  se  tvořit  jen  dílo  ryze  výtvarné,  cele 
prosté  „nenáležitých"  ethických  vztahů  k  životu, 
úplně  „neúčelné"  a  ,,neslužebné",  a  že  přece 
do  díla  jeho  navzdor  tomu  tyto  síly  prorazily, 

R.  Weiner  ve  „Venkově"  jindxichu  Vodákovi, 
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jemu  neviditelny,  jinému  viditelný.  Vzpomeň- 
me, že  Silovský  je  žákem  Svabinského,  indi- 
viduality velmi  rozhodné;  že  pro  své  mládí  tedy 
ještě  podléhá  a  vyznává  snad  umělecké  credo 
učitelovo,  aspoň  ústy,  třeba  srdce  samo  už  tem- 
ně tíhlo  jinam.  (A  zřejmě  tíhne:  ten  určitě  vy- 
slovený sklon  sociální  k  utrpení  velkoměstského 
proletariátu  liší  jej  od  Svabinského  a  povede 
jej  určitě  i  k  rozdílnému  názoru  na  umění,  než 
který  snad  vyznává  dnes.) 
« 

Také  Svabinský  stojí  na  stanovisku  ryzího 
díla  uměleckého,  „nenakaženého"  prvky  ne- 
uměleckými, ethickými.  Nesměšovat  esthetiky 
s  ethikou!  Umění  neslouží  iTo  zní  zřetelně  z  jeho 
díla.  A  přec:  i  on  mimoděk  do  svého  ryze  umě- 
leckého díla  vnáší  prvky  ethické,  bezděky  jimi 
vyjadřuje  své  zájmy  všelidské,  své  sklony  soci- 
ální, kulturní,  národní,  dílo  jeho,  pokládané  za 
cele  neslužebné,  vskutku  také  slouží  ethicky,  a 
nemůže  nesloužit. 

Popatřte  na  portrétovou  část  díla  Svabinské- 
ho; je  jistě  její  podstatnou  a  rovnohodnotnou 
složkou:  Je  i  ta  jen  ryze  výtvarnou,  neúčelnou, 
neslužebnou,  pouze  estetickou  oblastí,  anebo 
vede  ji  zcela  určitý  ideál  mravní? 

Svabinský  od  samého  počátku  je  oduševněn 
úsilím,  dát  nám  novodobý  český  pantheon  na- 
šich nejlepších  mužů  —  básníků,  malířů,  hudeb- 
níků, myslitelů,  vůdců  národních.  Těch  podo- 
bizen on  nedělal  na  zakázku  a  pro  peníze,  nýbrž 
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vytvářel  je  z  lásky  a  z  veliké  úcty,  zhusta  i  s  krom- 
obyčejnými  obtížemi  (vzpomeňte  na  Máchu, 
Smetanu,  Nerudu,  Palackého,  Mánesa,  ty  evo- 
kace z  Orku!);  ale  právě  proto,  že  vznikaly 
z  puzení  čisté  lásky  a  úcty,  nikoli  z  pohnutek 
zištnosti,  jsou  tak  významný  pro  pochopení  jádra 
Svabinského  i  jeho  umění. 

Proč  je  tvořil?  a  nadto  s  tolikým  úsilím,  jež 
nikdy  v  této  zemi  nemůže  se  dočkat  jakéhos 
úměrného  odměnění  hmotného  (jako  se  ho  ne- 
mohly dočkat,  a  nečekaly.  Dějiny  národu  če- 
ského, a  Máj,  a  Kytice,  a  Zpěvy  páteční,  Vlast 
Smetanova  i  Alšova),  proč  je  tvořil?  Proč  nám 
dychtil  v  nejobsažnější,  živoucně  nejvýmluv- 
nější,  ba  věru  definitivní  podobě  postavit  na  oči 
tyto  muže.  Palackého  a  Nerudu,  Alše  a  Sme- 
tanu, Máchu  a  Mánesa,  Dvořáka  a  Čecha,  Ji- 
ráska a  Sovu,  Mattuše  a  Masaryka,  Saldu  a 
Zeyera,  Riegra  a  Machara,  Schwaigera  a  Mysl- 
beka?  Bylo  to  opravdu  pro  malebnost  těchto 
mužů,  pro  estetickou  zajímavost  jejich  vnějšku, 
pro  charakterističnost  zevního  zjevu?  Proč  ne- 
volil si  Sabinu,  Jakuba  Malého,  Štulce,  Pivodu, 
Kazimíra  Semberu,  Švihu  a  Smerala? 

Pouhý  pohled  na  řadu  jeho  podobizen,  jako 
pohled  do  vnitra  českého  chrámu  plného  pří- 
ležitostí k  povznesení  myslí,  ukáže,  že  ruku 
umělcovu  vedlo  něco  zcela  jiného,  než  jen  vý- 
tvarnictví,  estetika,  snaha  o  ryzí  umění;  Starost 
celého  člověka  umělce,  veliká  starost  Čecha  je 
tu  vyslovena:  o  svobodu  národa,  o  zdraví  ná- 
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roda,  sílu,  sebevíru,  odvahu,  o  věrnost  národa 
k  sobě,  o  odhodlanost  stát  za  své  bytí.  Tento 
umělec  nemůže  se  spokojovat  národem  jakým- 
koli, snad  i  nesvobodným,  lokajsky  podlým,  zba- 
bělým a  nečistým,  otrocky  smýšlejícím,  kramář- 
sky  jednajícím;  on  nemůže  se  v  nitře  vlastním 
smířit,  aby  jedenkrát  odstoupil  ze  života,  zane- 
chávaje svůj  národ,  jak  jej  byl  nalezl :  nýbrž  on 
vším  úsilím,  ve  své  oblasti  a  svou  zvláštní  cestou 
umělecké  tvorby  dychtí,  aby  život  tohoto  národa 
zvelebil,  pomohl  mu  dostoupit  vyšší  úrovně  bytí, 
ne  hmotně  bohatšího,  přepychovějšího,  zevně 
vykrášlenějšího,  zjemnělejšího,  nýbrž  mravně 
vyššího,  čistšího,  krásnějšího,  svobodnějšího, 
hrdinnějšího.  Obrazy  mužů,  které  národu  vy- 
tváří, nedává  mu  proto,  aby  jimi  pouze  vyzdobil 
stěny  příbytků,  nýbrž  aby  ethicky  zdvihl  národ 
sám.  O  velikou  službu  dnešku  i  zítřku  národní- 
mu běží  tomuto  portretistovi,  a  proto  vybírá  si 
zcela  určité  hlavy  české,  aby  je  pro  obecné  bytí 
české  vystavil  s  nejnaléhavější  výmluvností  jako 
ustavičná  mementa,  vzory  a  světla,  neúnavné 
učitele  vyššího  života.  Tof  cíl  tohoto  umění,  žád- 
ný jiný;  ono  je  zaměřeno  přímo  k  národu,  posta- 
veno rovnou  do  služby  národního  bytí  se  zcela 
určitými  ethickými  záměry  a  ideály;  vysoké  vý- 
chovné cíle  mají  všecky  ty  listy,  mezi  národní 
buditele,  po  bok  druhým  umělcům-buditelům, 
staví  se  jimi  Max  Svabinský. 

Jako  umění  Smetanovo  je  ryzím  uměním  hu- 
debním, a  přece  z  něho  řine  se  do  českého  bytí 
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národního  plno  posilyj  pomoci  mravní,  tak  i  tato 
část  uměleckého  díla  Svabinského,  navzdor  jeho 
credu  uměleckému,  je  nesena  ethickým  úsilím, 
plna  sympatií  k  mravnímu  hrdinství,  cele  po- 
stavena do  služby  národa  na  cestě  k  vyššímu 
kladu. 

Půjde  Silovský  jedenkrát  i  v  tom  za  svým 
učitelem,  krásným  kacířem  vlastního  creda? 
* 

Nerad  bych,  aby  má  slova  vypadala  jako  por 
kus  dávat  mladému  umělci  recepty.  Recept  je 
v  umění  věc  hloupá.  Pravý  umělec  jej  odmítá, 
protože  ve  vlastním  nitře  má  tajemnou  nápověd, 
co  dělat  a  kudy  jít.  A  nepravému?  Chopí  se  ho 
snad,  a  chápává  se  receptů,  jako  se  chytá  nej- 
novějších hesel  a  theorií,  neboť  sám  v  sobě  je 
bezradný,  nevěda  proč,  kudy  a  kam  —  ale  ta- 
kový Ižiumělec  ani  s  nejvýbornějším  receptem 
neudělá  díla.  Neběží  mi  tedy  o  recept,  nýbrž 
o  trochu  pomoci  k  sebeorientaci  mladému  u- 
mělci. 

Jsou  dnes  chvíle  velkých  rozpaků,  velkých 
$vodů  pro  všecky  umělce,  které  jim  do  cesty 
nastrkuje  tato  kromobyčejná  doba.  Nikoli  v  nej- 
poslednější řadě  svými  zlými  lákadly  rychle  na- 
hrabávaného  bohatství,  které,  možno  říci,  bez 
výjimky  dnes  hrne  se  do  rukou  nečistých,  pod- 
lých, s  nimiž  jsou  spojeny  duše  nízké,  naplněné 
žízní  zvýšených  požitku,  vystupňovaného  pře- 
.pychu  a  nádhery;  složkou  tohoto  přepychu  je 
4  snížené,  zneužité  umění.  Vyrůstá  všude  kol 
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nás  těchto  nečistých  plenitelů  života,  kteří  bo- 
hatnou z  cizího  neštěstí,  bídy  a  slabosti,  a  po- 
kládají za  povinnost  svého  chlubného  luxu  i  za 
chytrost  dobré  hospodářské  investice  kupovat 
díla  umělecká.  Vyplatí  se !  Zúročí  se  velkolepě ! 
Zabezpečí  se  pěkné  penízky  naše  pro  případ, 
že  by  půda  pod  státním  nemehlem  najednou 
nějak  nebezpečně  se  zakolísala  nebo  pukla! 

Co  se  za  vojny  z  cista  jasná  všude  roztábo- 
řilo  uměleckých  obchodníkův  a  kramářů!  Kaž- 
dý čipernější  hokynář,  zanechav  beznadějné 
spekulace  s  olomouckými  syrečky,  honem  si 
přibil  nad  krámek  desku  s  hrdým  nápisem  „Umě- 
ní", třebas  měl  uvnitř  nejpříšernější  brak  —  my- 
slíte, že  ten  obchodní  ruch  se  zvířil,  protože  náš 
český  život  válkou  tak  mocně  zušlechtěl  a  zu- 
mělečtěl?  Ne,  hokynář  pouze  cítil  a  cítí  v  lid- 
ských kapsách  nedobratelné  zásoby  barevných 
papírkův  a  ví,  že  pro  tyto  kapsy  je  nyní  nutka- 
vým příkazem  rozšafné  prozíravosti,  vydat  je 
co  nejrychleji  za  něco  soHdnějšího  než  jsou  pa- 
pírky; hokynář  svýma  praktickýma  hokynářský- 
ma očima  rychle  postřehl,  že  kolem  všude  víří 
snadno  nabyté  miliony,  ze  kterých  se  lze  snad- 
no přiživit,  a  proto  se  honem  přiživuje  prodejem 
uměleckého  póvlu  zbohatlé  chátře.  Nejde  však 
o  tohoto  hokynáře : 

V  tyto  dny  ohavné  loupežnické  plutokracie 
přistupuje  i  k  umělci  vážné  nebezpečí,  provždy 
se  pošpinit  a  zhanobit  účastí  na  tomto  podlém 
zisku  drancířův  a  pasořitů  velikého  neštěstí.  Ne- 


m 


v.    Silovský 

může  být  žádný  umělec  dnes  dost  opatrný,  aby 
nejedl  s  touto  nečistou  sběří  z  jedné  mísy,  tím 
že  do  rukou  jejích  vydává  na  zhanobení  svá 
díla  krásy  a  nadto  že  jí  prodávaje,  dychtí  vy- 
dělávat víc,  kvapněji  a  čiperněji,  dokud  je  čas, 
dokud  drancíři  kupují,  dokud  kvete  obecná  ex- 
ploatace  bídných  a  hladovějících!  Kolik  hdí 
kulturních  a  duševně  kvetoucích  už  se  dnes 
spoluposkvrnilo  tím,  že  se  přiživují  z  hanebných 
výdělků  válečného  drancíře-zbohatlíka!  A  jak 
pramaloučko  setrvalo  takových,  kdo  měli  mravní 
sílu  odmítnout  dotěravě  nabízený  podíl  zisku 
z  rukou  tak  cejchovaných!  Kupuje  se  dnes  zvý- 
šenou měrou  kniha,  obzvlášť  bibliofilská,  obraz, 
socha,  výrobek  uměleckého  průmyslu  — ale  koHk 
spisovatelů,  kolik  umělců  se  znepokojuje  otáz- 
kou: Kdo  to  kupuje?  A  za  jaké  peníze  se  to 
kupuje?  Z  jakého  vztahu  k  umění  a  životu  se 
to  kupuje?  Nastalo  veliké  zhanobení  české  kni- 
hy, českého  obrazu  a  sochy  tím,  že  do  nich  nyní 
ukládají  své  krvavé  výdělky  nejstrašnější  čle- 
nové naší  pospolitosti.  Dožila  se  kniha,  obraz, 
grafika,  socha  nejhlubšího  snížení  ^  a  Hdé  špat- 
ně pozorující  plesají  u  vytržení  nad  rozkvětem 
literatury  a  zvelebou  umění! 

Mladí  umělci,  kteří  dnes  zejména  v  grafice 
ovládají  na  podiv  techniku  svého  umění,  jsou  te- 
dy vydáni  v  těchto  dobách  dvojímu  nebezpečen- 
ství, jako  by  nebylo  dost  už  jednoho.  První  je 
ve  virtuosnosti  ruky,  která  končívá  v  pouhé  akro- 
batice  výtvarnické,  v  holé  prázdné  blyskotné 
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rutině,  v  honbě  za  oslnivými  efekty,  v  pustém 
výtvarnickém  blufu. 

Druhé,řinoucíse  z  ohavné  doby,  je  právě' vtom 
úkladném  svodu  k  výdělkářství  pouhým  blufem. 
Bluf  nalézá  nejsnadněji  své  kupce,  a  nalézá  je 
obzvlášť  dnes  mezi  zbohatlou  akulturní  chátrou, 
která  neumějíc  rozeznat  obsažné,  pravé,  dobré 
a  krásné  dílo  umělecké  od  jalového  braku,  pu- 
dem svévlastní  prázdnoty  spíše  koupí  věc  prázd- 
nou než  obsažnou,  ochotněji  uloží  své  zbrocené 
denáry  v  díle  pro  efekt  a  oslnění,  než  pro  vnitrné 
zušlechtění  a  duchovné  zbohacení.  Umělec  do- 
bře cítí  tento  tah  větru  z  dobového  mecenáš- 
ství, a  slab  proti  pokušení  zvětšeného  zisku, 
omamován  vůní  mnoha  peněz,  byt  sebe  nečist- 
ších, pospíchá,  aby  nepropásl  drahocenné  pří- 
ležitosti. Kéž  by  raději  propásl! 

Tak  začínají  vznikat  o  překot  obrazy,  grafi- 
cké listy,  sochy  a  plakety  bez  pravého  tvůrčího 
nutkání,  bez  naléhavé  potřeby  nitra  umělcova, 
bez  vnitrného  imperativu  promluvit  dílem  krásy 
ke  kolísajícímu,  trpícímu,  malověrnému  srdci 
bratra  člověka,  bez  krásné  vášně  rozžehnout 
nad  černými  řvoucími  vodami  obecné  zkázy 
světlo  nové  orientace,  bez  horoucí  touhy  dát 
své  dílo  dobré  do  služby  kladu  bytí,  těžce  bo- 
jujícímu s  negací  —  vznikají  napořád  jen  ze 
žízně  většího  výdělku.  Duchův  uměleckých 
zmocňuje  se  obecné  dychtění  zisku,  žízeň  mno- 
ha peněz;  zostřuje  se  obchodnický  čich  a  zájem, 
vy  užít,  Go  nejpronikavěji  dočasné  módní  obliby 
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a  tržní  poptávky  potřísněné  chátry:  nyní  nabízí 
se  všecka  nebezpečná  lstivost  pouhé  technické 
dovednosti,  aby  zkazila  umělce. 

Sype  se  umělecký  list  za  listem,  obraz  za  ob- 
razem, příliš  mnohé,  kvapné,  prázdně  lesklé,  ne- 
nutné  vlastnímu  umělcovu  nitru  k  sebeosvobo- 
zení,  šálící  jen  skvělou  technikou,  slnící  oči  polo- 
slepců,  hlupákův  a —  bohatých  loupežníků.  Ry- 
chle! Vykořistit  konjunktury!  Rychle!  Vydávat, 
dokud  je  čas  brát  a  účastnit  se  velikého  lotrov- 
ství!  Vidět  všude  kol  nás  ten  ruch  umění,  jejž: 
rozvířil  nečistý  denár  loupežníkův! 

Pak  přijde  Nemesis.  Ne  vnější,  ale  vnitřní 
za  několik  let  bude  z  té  skvělé  technické  slávy 
chamrad  a  prázdná  makulatura,  a  umělec  bude 
stát  opět  sám,  už  zas  opuštěn  holotou  ^  v  duši 
nesmazatelnou  paměf  vlastního  sebesnížení. 

Kolik  ze  dnešních  umělců  bude  moci  zdvih- 
nout hrdě  hlavu,  až  přejde  mimo  nás  tato  veHká 
vlna  hanebného  zisku  ? 

Silně  přál  bych  si,  aby  mohla  ji  zdvihnout 
všecka  umělecká  mládež  naše. 


(Ze  druhé  Ročenky  Štencova 
grafického  kabinetu  1918). 
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DESET  DŘEVORYTU 
BÍLKOVÝCH. 

VYDÁVÁ-LI  umělec  Bílkovské  vážnosti 
a  myšlenkové  hloubky  kus  svého  díla,  je  to 
vždy  víc  než  pouhý  výběr  z  prací,  které  se  mu 
byly  za  čas  v  dílně  nahromadily.  Tím  spíš,  vy- 
dává-li  jej  zrovna  dnes,  v  časy  tak  těžce  osu- 
dové, tohk  potřebné  povzbuzení,  posily  ducha 
a  víry  v  člověka  i  v  život,  jako  je  rozezmítaná,  kr^ 
vavě  hořící  doba  dnešní.  Tento  dnešek,  a  ob- 
zvláště český  dnešek,  jsou  dnešky  docela  zvlášt- 
ní, srovnatelné  velkostí  a  osudovostí  jen  se 
dny  ležícími  zrovna  půltisíce  let  na  zad.  Tako- 
vé zcela  mimořádné  dnešky  vnucují  myslícím 
umělcům  i  mimořádné  myšlenky  o  vlastním  dí- 
le, o  své  odpovědnosti,  o  své  povinnosti  ke 
dnešku  a  k  naléhavým  potřebám  svého  národa. 
Bílkův  soubor  deseti  dřevorytů  je  (a  zřejmě 
chce  být)  víc  než  jen  deseti  listy  dobré  umě- 
lecké grafiky,  pouhým  výtvarnictvím,  kouskem 
uměleckým,  jímž  se  původce  chtěl  zalesknout 
sám  před  sebou  a  před  lidmi  jako  výtvarník  ~ 
jde  tu  zcela  zřetelně  o  vědomou,  vážnou  službu 
českému  dnešku  v  jeho  těžkých  potřebách  du- 
cha. O  posilu  národu  tu  běží,  o  zmnožení  jeho 
víry  v  sebe,  víry  v  pravdu,  svobodu  a  sprave- 
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dlnost,  O  posilu  odvahy  k  vůli  být  cele  svůj,  o 
pozdvižení  klesající  myslí  českých,  aby  nezma- 
lomyslněly,  a  českých  srdcí,  aby  sama  sebe  ne- 
zradila. 

Na  pohled  je  to  jen  desatero  podob  českých 
mužů  —  patero  podob-básní  o  mužích  starých 
Cech,  patero  o  mužích  naší  doby  (tam  Hus,  Je- 
roným, Zižka,  Chelčický,  Komenský,  zde  Pur- 
kyně,  Smetana,  Zeyer,  Sládek,  Březina)  —  je 
to  však  vskutku  desatero  důtkhvých  připama- 
tování  českým  duším,  desatero  zpěvův  odvahy, 
hymen  síly  a  sebevíry.  To  nejsou  pouhé  por- 
tréty, nebo  pouhé  výtvarnické  fantasie  dohadu- 
jící se  tělesné  pravděpodobnosti  dávných  zjevů 
z  dějin  národa,  —  toť  list  za  Hstem  naléhavě 
výmluvné  ukazování  hrdinů  ducha  a  ducha  hr- 
dinů. V  tom  ta  služba  českému  dnešku,  kterou 
přispěchal  tlačícím  potřebám  našeho  bytí  vy- 
konat umělec  velké  síly  a  oddanosti  k  nejváž- 
nějším věcem  podstaty  národní. 

Vlastní  těžisko  souboru  je  ve  druhé  polovici, 
v  těch  starých.  Zde  vyvstává  před  námi 
v  monumentální  visi  a  velké  úchvatnosti  skul- 
pturální  patero  heroických  postav;  to  však  ne- 
jsou postavy  nesouvislé,  každá  žijící  jen  pro 
sebe,  nýbrž  jsou  to  zjevy  téhož  hrdinného  rodu, 
vnitřně  mezi  sebou  spojené,  prostoupené  týmž 
jednotným  duchem,  vyvolané  stejně  rovnomoc- 
nou  silou  umělecké  evokace,  druh  druhu  sou- 
rodý  ve  vážnosti  koncepce,  monumentalitě  a 
vnukavosti  plastického  účinu.  Cítíš  zřejmě,  že 
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patero  těch  postav  je  součástmi  jednoho  vyš- 
šího synthetického  díla,  které  se  teprve  rodí. 
Zdá  se  při  nich,  že  Bílkův  duch  obírá  se  vy- 
tvořením pomníku,  jakého  dosud  žádný  umě- 
lec na  světě  nepojal  a  neprovedl:  pomníku  zbu- 
dovaného národu.  Jiní  vytvářeli  pomníky  jed- 
notlivcům, rodům,  obcím  —  zde  poprvé  rodí 
se  pomník  národu.  Je  v  tom  mohutná  původ- 
nost a  přec  i  samozřejmost,  postavit  pomník  ne 
už  hrdinovi  jednotlivci,  ale  hrdinovi  národu  — 
národu,  který  byl  kdysi  hrdinou,  aby  byl  hr- 
dinou znova. 

Rozložte  si  těch  patero  listů  na  stole,  do  py- 
ramidy tak,  aby  vrchol  její  činil  ^Komenský, 
jemu  z  boků  v  levo  Chelčického,  Zižku  v  prá- 
vo, z  krajů  u  základny  pyramidy  Jeronýma  v  le- 
vo, Husa  v  právo,  a  překvapí  Vás,  jak  se  tu  ne- 
nadále před  Vámi  architektonicky  buduje,  ide- 
ově člení  a  roste  onen  budoucí  pomník  národu: 
Dole  oba  vyznavači  pravdy  stvrzené  smrtí, 
obětí  vlastního  ^života;  výš  nad  nimi  bojovní- 
ci svobody,  Zižka  svobody  těl  a  půdy,  Chel- 
čický  svobody  duší  už  mimo  půdu;  od  nich  pak 
linie  duchová  stoupá  a  vrcholí  v  Komenském, 
vlastním  a  nejvyšším  duchovém  zjevu  české 
podstaty,  splniteH  nového  života,  učiteli  no- 
vého bytí  zcela  už  osvobozeného  od  úzkých 
hranic  země. 

Zableskne  se  před  vámi  oslňující  mocí  tento 
rodící  se  pomník.  Ano!  toť  pravý  pomník  ná- 
rodu a  pio  nátod!  Pomník, . kletý  jest  i  oslavou 
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a  poctou  Činů  starého  hrdiny-národa,  i  vyzvá- 
ním, povzbuzením,  mementem  národu  nové- 
mu, být  také  hrdinou;  je  to  pomník,  odkud 
pořine  se  trvale  do  bytí  českého  síla,  víra  v  se- 
be, odvaha  bojovat  za  největší  statky  života: 
spravedlnost,  svobodu  a  pravdu.  Tof  teprv  pra- 
vý český  pomnik,  jehož  bychom  si  toužebně 
přáli  z  ruky  Bílkovy,  aby  jím  na  tisíciletí  bylo 
oplozeno,  v  silách  vzmoženo  české  bytí.  Ne  po- 
mník bělohorský,  neblahá  oslava  vlastní  potupy, 
zvěčnění  vlastní  hanebné  prohry  ( —  smí  si  kte- 
rýkoli národ  stavěti  takové  nečestné  pomníky? 
smí  si  je  obzvláště  stavět  národ,  který  býval  a 
má  ještě  budoucně  být  hrdinou?!)  —  nýbrž  po- 
mník nejvyššího  vypětí  českého,  památník  nej- 
mocnějšího duchového  úsilí  a  nejskvělejšího  ví- 
tězství nade  smrtí,  křivdou,  záporem  životním. 

Snad  dočkáme  se  tohoto  ojedinělého  na  ce- 
lém světě  pomníku;  do  té  doby,  než  se  zrodí 
v  žule  a  spěži,  at  nám  tedy  za  nápověď  a  slib 
slouží  patero  těchto  listů  dřevorytových,  otvíra- 
jíc velikou  perspektivu  i  na  zad  i,  do  předu. 

Všech  těch  pět  zjevů  starých  Cech  má  v  Bíl- 
kově pojetí  cosi  ekstatického,  slavně  mythického, 
a  přec  není  to  mythus,  ale  veliká,  stále  živoucí 
skutečnost.  Nejsou  to  hrdinové  doživší,  dávno 
mrtví:  živí,  ustavičně  živí  heroové  to  jsou, 
jejichž  vliv  na  bytí  naše  vůčihledě  věk  za  vě- 
kem, rok  za  rokem,  den  za  dnem  roste  a  po- 
roste; ne  hrdinové  tragičtí,  podlehlí,  ale  nepod- 
manitelně  vítězní.   Na  listu  papíru  před  tebou 
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jsou  to  obrázky  neveliké,  ale  působí  jak  obři. 
Zde  poznáš,  co  je  monumentalita ;  té  nedělá 
nadživotní  měřítko,  křečovité  alegorie,  houfy  fi- 
gur všude  okolo  se  třepetajících,  ale  něco  zcela 
jiného,  čeho  nelze  vykejklovat  a  vy  švindlovat : 
pravý  duch. 

Bývaly  jednou  v  Cechách  časy,  kdy  F.  Bíl- 
ka chtěla  pro  sebe  a  své  potutelné  cíle  zabavit 
katolická  moderna;  domnívala  se,  že  ho  tak 
bude  dobře  moci  užívat  za  kostelníka  a  mini- 
stranta pro  své  římské  zámysly,  maskované  tak 
po  česku  a  tak  moderně.  Nadarmo  se  pokou- 
šela o  to  spoutat  svými  svěcenými  špagáty  du- 
cha zrozeného  uprostřed  země  táborské!  V  Bíl- 
kovi a  jeho  umění  čím  dál  rozhodněji  vystu- 
puje duch  husitský.  A  jako  tenkrát  před  pěti 
věky  tento  duch  musil  se  zdvihnout  proti  Římu, 
právě  proto,  že  byl  pln  čistého  životního  kře- 
sťanství, pln  Ježíše,  tak  i  v  Bílkovi  mocí  téhož 
ducha,  téhož  naplnění  prakřestanstvím,  silou 
oddaného  zvládnutí  Ježíšem  musilo  dojít  k  od- 
klonu od  Říma,  od  moravské  katolické  moder- 
ny —  ke  stále  hlubšímu,  vášnivějšímu,  uchváce- 
nějšímu splývání  s  husiti  smem  a  Bratrstvím  če- 
ským. S  jakým  ustrnutím  a  nevolí  patří  na  ten- 
to jeho  vývoj  Lutinovci,  s  takovým  zadostuči- 
něním  a  radostí  pohlížejí  naň  všichni  Češi  od 
Říma  už  osvobození. 

Druhá  (vlastně  první)  polovice  souboru  je  vě- 
nována Cechům  novodobým.  Mají  vedle  oněch 
pěti  hrdinů  starých  Cech,  pojatých  a  předsta- 
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vených  tak  mocně,  poněkud  těžké  postavení; 
už  sám  oblek  popírá  jejich  heroičnost;  i  časo- 
vá vzdálenost  jejich  od  nás  jest  ještě  příliš  krá- 
tká; jeden  z  hrdinů  dokonce  ještě  žije  mezi 
námi  nehrdiny. 

Velká  distance  starých  herou  od  nás  působí, 
že  i  jejich  životní  dílo  jeví  se  nesrovnatelně 
větší  vedle  díla  nových ;  i  samo  dílo  Smetano- 
vo zdá  se  být,  srovnáváno  s  dílem  jejich,  přece 
lehčí.  Nicméně  i  Smetana  je  vskutku  jedním 
z  rodu  oněch  pravých  obrův;  obecně  poznat 
dílo  jeho  jako  rovnocenné  dílu  starých  hr- 
dinů ducha  vadí  dnes  posud  krátký  odstup,  ale 
pro  mnohé  z  nás  je  už  věcí  rozhodnutou,  že 
Smetana  náleží  k  největším  zjevům  českým  a 
že  dílo  jeho  je  z  nejdůležitějších  činův  a  slu- 
žeb^ bytí  národnímu  na  sta  let. 

Čeho  jsme  si  už  vědomi  u  Smetany,  ještě 
neochotně  spatřujeme  a  uznáváme  u  jiných; 
nechce  se  nám  vidět  ještě  hrdiny,  kde  je  už 
vidí  Bílek.  Neznamená  to,  že  bychom  my  ne- 
věřící a  malozorní  podrželi  pravdu;  je  možno, 
že  umělec  vedený  svým  mysticko- uměleckým 
citem  pro  heroičnost  už  lépe  poznal  jejich  ro- 
dovou příslušnost  ku  plemeni  obrův.  Ale  ani 
kdyby  ti  ostatní  neukázali  se  být  na  konec  hr- 
diny, i  tak  nesou  jejich  zjevy,  charaktery,  díla 
mnoho  posily  českému  dnešku.  U  Smetany  jsme 
to  mocně  zažili  právě  za  těchto  let,  kolik  živo- 
todárných šfáv  vyvěralo  z  jeho  díla,  obzvláště 
z  „Vlasti".  Ve   Sládkovi  je  pro  nás  pomoc  v 
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jeho  velké  víře  v  českou  sílu,  v  oddaně  věrné 
lásce  ke  hroudě  domácí;  u  Purkyně  skytá  ji  po- 
hled na  jeho  ohromnou  tuhost  a  vytrvalost  pra- 
covní; u  Zeyera  stálý  cit  jeho  neutuchající  tou- 
hy, učinit  život  krásnějším  než  jak  jej  žijeme; 
v  Březinovi,  té  dávné  a  vytrvalé  lásce  Bílkově, 
je  to  mocný,  stále  výš  se  zdvihající  vzestup  du- 
še nad  nížiny  a  nízkosti  temného  živoření  do 
vysokých  světelných  oblastí  bohatě  plného  ži- 
vota. 

Tak  patero  těchto  listů  z  nových  Cech  není 
pouhými  podobiznami  tělesných  podob,  nýbrž 
paterým  ozářením  duchů,  aby  je  viděly  a  po- 
chopovaly v  životné  dnešní  významnosti  tisíceré 
mysli  české.  Nejsou  to  portréty,  ale  ukázání  hr- 
dinů, jichž  za  vzory  nebo  za  nabadače  vyššího 
bytí  potřebí  má  dnešek;  v  obrazech  jejich  umě- 
lec dychtí  ukázat  je  nám  ne  tak,  jak  je  obyčejně 
spatřují  naše  mdlé,  všednostné  zraky,  nýbrž  tak, 
jak  je  vidí  on,  duch  jim  příbuzný.  Vidí  je  jako 
bohatýry  a  proto  je  i  nám  ukazuje  jako  bohatý- 
ry;  chce,  abychom  naučili  se  vidět  je  novýma 
očima  v  jejich  monumentalitě  a  významnosti, 
odhodlali  se  ze  své  přezíravosti  věřit  v  jejich 
duchovou  velkost  a  z  díla  jejich  shledávat  pra- 
vou posilu  svému  vlastnímu  strádajícímu  dnešku. 
Odhodláme-li  se  k  tomu,  najednou  obohatí  se 
naše  bytí  o  možnosti  nové,  netušené  síly  a  po- 
moci. Purkyně  —  to  už  nebude  pouhý  přežilý 
vědec,  dávno  předhoněný  pokrokem  badání 
přírodozpytného,  snad  půl  století  už  zapomenu- 
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tý  nebožtík,  ale  najednou  to  bude  živoucí,  moc- 
ně nabádající  učitel  neodrazitelné  vytrvalosti  a 
vzor  vítězící  úsilné  pracovitosti.  A  Sládek  — 
to  nebude  už  jen  starosvětský  písničkář,  nýbrž 
silný  a  tvrdě  široký  vyznavač  víry  v  jádro  národa 
a  hlasatel  hlubokého  smyslu  půdy  otecké  pro 
bytí  náhodní. 

Tak  všech  těch  deset  listů  Bílkova  souboru 
volá  ke  dnešku  českému  totéž,  jako  mocný  de- 
setisbor  mužných-mužských  hlasů  ze  země  hrdi- 
nů: „Sursum  corda!  Vzhůru,  srdce  česká!  Ne- 
bojte se  —  leda  sebe  samých,  své  malovíry  a  své 
malomyslnosti !"  —  Co  zní  nad  českou  zemí  tak 
velkolepě  slavně  z  „Vlasti"  Smetanovy,  ozývá 
se,  byt  ne  takovou  měrou,  i  z  Hstů  Bílkových. 
Ale  v  podstatě  jde  o  týž  hlas  téhož  povzbuzení, 
o  tutéž  službu  dnešku. 
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(Kus  březnového  večera.) 

Z  CIST  A  jasná  jsem  si  tyhle  dny  zakraloval; 
tak  jako  onomu  bavorskému  Ludvíkovi  do- 
stalo se  mi  nenadále  královského  usamocení, 
být  jediným  divákem  posluchačem  kusu  vzác- 
ného umění. 

Stalo  se  tak:  Seděli  jsme  dva,  já  a  přítelkyně, 
večer  v  tichém  hovoru.  Pražská  válečná  tma 
zvenčí  dychtivě  přilínala  se  na  okna  salonku, 
žízníc  po  světle,  jež  tiše  bíle  proudilo  se  z  je- 
diné žárovky  u  stropu.  Zamlčeli  jsme  se  oba  a 
najednou  jako  by  ze  všech  šerých  koutův  a  z  řad 
knih  kol  do  kola  obkládajících  stěny  vycházely 
přeludy  a  sny  bývalosti.  Užasno  bývá  někdy, 
zamlčet  se  tak  uprostřed  rozhovoru  a  uslyšet 
náhle  takový  tichý  šelest  bosých  chodidel  sta- 
rých vzpomínek,  any  zdvihnuvše  se  z  dávných 
dnů,  s  tichounkým  šumem  sunou  se  jako  dým 
mezi  chvíle  dneška,  tak  zcela  zcela  už  rozdíl- 
ného! A  žasnou,  rozteskňují  se  mezi  nimi,  cizí- 
mi a  podivnými! 

A  v  takové  chvilce  zamlčení,  plného  šelestu 
a  němých  slov  z  dalekých  časů,  přítelkyně  náhle 
vstala,  vzala  do  ruky  sešit  veršů,  rukopisný  květo- 
bor  z  českých  básníkův  a  začala  říkat  verše: 
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Bezručovy,  Nerudovy,  Vrchlického.  O  kantoru 
Halfarovi;  jak  nikde  nikde  na  Těšínsku  proň 
nebylo  místa,  protože  dopustil  se  hříchu,  který 
se  nikde  neodpouští:  česky  mluvil  i  v  Těšíně, 
česky  i  s  panem  inspektorem;  a  jak  mu  to  zka- 
zilo celý  život;  a  jak  na  konec  přec  jen  dostal 
místo  ...  na  hřbitově,  v  koutě  sebevrahův  .  .  . 
A  pak  Balada  pašijová,  ten  bronc  veršů,  jejž 
postavil  Neruda  na  začátku  své  knihy,  věda,  že 
jím  vytvořil  dílo,  jaké  se  v  životě  dvakrát  ne- 
podaří; jak  přicházeli  andělé,  aby  přidávali  nej- 
krutějších muk  bohu  člověku  ...  na  to,  splnit 
vůli  Satanovu. 

Když  se  přítelkyně  vztýčila,  ještě  nežli  zazněl 
první  verš,  usadil  jsem  se  zdvořile  a  myslím  si: 
„Nu,  vydržíš  .  .  .!  přestojíš  několik  slok."  Ale 
náhle  něco  nečekaného.  Zazněly  první  dva  verše 
—  a  již  cítím  se  všecek  přikut.  Všecko  uvnitř 
inne  oněmělo;  napětí;  prsty  bezděky  zarývají 
se  do  dlaní.  Dech  se  zastavil.  Beze  zdlouha- 
vých mesmerických  tahů,  jimiž  mnozí  deklamá- 
toři  dlouho  musejí  své  posluchače  hypnotisovat, 
aby  jakž  takž  je  opanovali  —  naopak  jí  stačilo, 
jako  by  mně  byla  prsty  lehce  přejela  po  čele 
sem  a  tam. 

Naráz  ve  mně  napiatá  dychtivost  po  kaž- 
dém slově,  které  má  přijít,  ač  dávno  umím  ty 
básně  nazpamět;  duše  vláčně-ochotně  poddá- 
vá se  kouzlu.  Jako  by  pouštěl  z  laterny  ma- 
giky obrazy  na  lehce  se  vlnící  kouř,  tak  je  mi 
v  mysli :  obrazy  vyvolávané  slovem  básníkovým 
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a  jejím  hlasem  rodí  se  ve  mně,  mění  se,  obstu- 
pují, zavlékají  mne. 

Ale  i  ona  sama  se  proměnila.  Úplně  jsem  pro 
ni  zmizel:  sestupuje  jen  do  sebe.  Tvář  nabývá 
čehosi  vytrženého  ze  všedního  života,  oči  zřejmě 
patří,  zřejmě  vidí  do  nějaké  jiné  končiny.  Ana 
stojí  tak  vztýčena,  i  oči  deklamují,  i  ruce  spolu- 
mluví  —  je  to  patrná  trance  umělcova. 

Hlas  není  sladký,  neokouzluje  líbezností. 
Horký  je  to  hlas.  A  já  vím,  odkud  do  něho  vnik- 
lo tohk  hořkosti.  Příliš  dlouhou  řadu  dní  a  ze 
dvou  velikých  kalichů  musívala  pít  svůj  pelyněk 
—  od  toho  nezbytně  hořkne  duše,  a  duší  zhořk- 
ne potom  i  hlas,  i  kdyby  byl  býval  sladký  jak 
dubnový  med.  Ne!  není  to  hlas  deklamátorů, 
kteří  dobře  vědí,  že  jen  tou  sladkostí  očarová- 
vají  mládež,  a  s  rozkoší  sebe  samy  poslouchá- 
vají  víc,  než  bývá  zdrávo  básníku.  Ale  něco 
mnohem  krásnějšího  zní  z  tohoto  hlasu:  duše 
sama  jím  začala  mluvit,  ne  pouhé  tělo.  Zní  hořký 
zvuk  za  zvukem,  a  slyším  zřetelně,  jak  mluvit  tu 
báseň  duši  učilo  utrpení.  A  oči  spolumluví,  spo- 
luhrají,  akcentují  drobnými  výblesky  slova  i  ver- 
še, tvář  mění  se  ustavičně  v  náruživé' oddanosti 
básníkovu  výtvoru. 

Sedím  zcela  nehybně,  zmražen  a  žhav  —  po- 
divný vnitřní  stav !  Verše  dávno  mají  kořínky  ve 
mně,  znám  je  slovo  za  slovem,  ale  jako  by  teprv 
nyní  na  ráz  vstávaly  k  životu!  Jak  bývaly  dřív 
ve  mně  tak  nijaké,  mdlé,  položivé,  bezkrevnél 
Teď  na  její  pozev  zdvihají  se  v  síle,  nalévají  se 
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krví,  blesknou  rychlostí  nastřebávají  se  kolika^ 
násobného  života.  Ano,  teprv  nyní  do  opravdy 
žije  básníkovo  slovo!  Dřív  býval  to  jen  paživot 
básně,  jen  latentní  možnost  silného  žití.  Zmoc- 
nila se  ho  nyní  magika  umělkyně  pravé,  a  ono 
teprv  pod  ní  jme  se  vydávat  všechen  obsah, 
sílu,  barvu,  vůni,  které  byl  kdysi  do  slov  za- 
pečetil básník,  jako  kouzelník  arabské  pohádky 
do  lahvice  džinna. 

Ale  tedl  je  to  opět  týž  hlas,  stejná  tvář,  tytéž 
mluvící  oči,  stejné  přednášející  ruce?  Balada 
rajská!  Sousedsky  groteskní  hovor  panny  Marie 
se  svatou  Eližbětou,  neblahou  patronkou  věr- 
ných žen!  Humor!  a  plastika  veselé  scény,  na 
níž  nyní  doopravdy  stojí  dvě  bytosti  živé !  A  pak 
Balada  májová,  o  té  holce  modlící  se  půl  křesťan- 
sky ke  svaté  panně  Petronille  a  čarující  půl  po- 
hansky o  ženicha !  A  po  nich,  obou  vlekoucích 
poetická  křídla  nebezpečně  skoro  u  samé  šprý- 
mařské  vulgarity,  v  rezavém  kontrastu  „Tak 
málo  mám  krve",  ty  rudé  sloky  trýzněné  úzkostí 
ne  o  vlastní  život,  nýbrž  o  to  —  „kdo  na  moje 
místo?!" 

Dávno  jsem  přítelkyně  neslyšel;  už  léta  tomu. 
A  za  ta  léta  zdávalo  se  mi,  že  už  se  musilo  v  ní 
jistě  utišit  všecko,  co  bývalo.  A  hle!  tu  najed- 
nou vidím,  fe  dosud  v  ní  žije  bolestný  oheň; 
a  zdá  se,  že  zžíravější  než  býval.  Jen  nešťastný 
umělec  by  mohl  porozumět,  co  znamená  nosit 
v  sobě  takové,zlé  plameny! 
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A  tu  náhle  vynořuje  se  mi  ze  vzpomínky  vy- 
soká šedá  postava  prastaré  ženy,  stoleté  stařeny: 
Strába  je  to,  ponurý  přelud-bytost  z  „Neklaná*, 
Zeyerova.  Mnoho  let  už  tomu;  býval  jsem  ten- 
krát divadelním  referentem  dvou  týdenníků,  vy- 
sedávaje ob  den  v  divadle,  zmrzelý  pustotou 
marně-jalové,  nikam  nerostoucí,  nikam  už  nedy- 
chtící,  stále  téže  rutiny  herecké,  u  samé  země 
se  vláčející  soběstačnosti,  řemeslného  lenošství, 
polouměleckého  oficiálství  —  jak  v  něm  tenkrát 
musívalo  těžce  zápasit  o  pouhé  právo  k  bytí 
umění  Hany  Kvapilové!  jak  žárlivým  starošstvím 
býval  úkladně  umrtvován  vývoj  Vojanův! 

Tenkrát  to  bylo,  když  přišli  do  Prahy  Berlí- 
ňané  a  otevřeli  před  ohromenýma  očima  vzrušu- 
jící synthesu  nového  života  a  nového  umění. 
Tenkrát . . .  cítili  jsme  kolikanásob  bídu,  zastár- 
lost,  pustotu  svého  divadla;  a  po  odchodu  Leh- 
mannové,  Reinhardta,  i  všech  ostatních,  kteří 
byli  plni  jednoho  a  téhož  nového  ducha,  bylo 
zvýšenou  strastí  dál  vysedávat  v  našem  divadle, 
plném  duševní  staroby  a  zašlosti,  v  nichž  udolá- 
valo  se  a  bylo  udoláváno  nové  dychtění  dvou 
tří  duší  nových. 

A  tenkrát  tedy  zcela  nenadále  stalo  se  něco 
podivného,  zcela  nehodnověrného:  byla  to  ta 
Strába.  Fantom  sta  let,  už  vně  všeho  bytí  lid- 
ského, a  přec  dosud  neroztržně  spoutaná  straš- 
nými úvazy  se  všemi  jeho  strastmi  a  hrůzami. 
Jak  se  tenkrát  dostala  na  naši  starou  scénu,  jak 
tam  na  ní  žila  a  zdvihala  se  do'pomníkovosti. 
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bylo  nepochopitelno.  Byl  to  pevně  provedený 
čin  nového  umění,  výkon  ujednocený  od  hlavy 
po  patu,  přísně  ukázněný,  velký  v  celkovém  po- 
chopení a  založení  postavy,  ale  i  jako  horkou 
krví  ve  všech  žilkách  nasycený  životním  detai- 
lem; a  ten  detail  i  ta  velká  jednota  figury  ne- 
mohly být  jen  leda  šťastným  nálezem,  to  byl 
zřejmě  pravý  tvůrčí  proces  ze  hlubin  vlastní 
duše;  a  nebyla  to  ani  žádná  pouhá  improvisace 
příznivé  chvíle,  nýbrž  patrně  dílo  přísné,  vědo- 
mé, zdlouhavé  práce  umělecké  o  každý  posun, 
každý  krok,  slovo,  odstín,  pohled.  Jak  to  bylo 
možno?  vždyf  té  herečky  dosud  vlastně  ani  po- 
řádně nikdo  neviděl!  A  přec  prý  už  tam  půso- 
bila^ čtyři  léta! 

Úcta  k  dílu  básníkovu  spolu  s  úctou  k  umě- 
leckému tvoření  vlastnímu,  schopnost  monu- 
mentality, svědomitost  propracování  a  hlavně 
nový  duch  ovšem  musily  v  tehdejších  Cechách 
najet  na  sto  skal  a  ztroskotat.  Stalo  se,  co  se  stát 
musilo:  kolkolem  na  ráz  postřehnuto  bylo  ne- 
bezpečí z  této  odvážné  neznámé  (bylo  snad 
málo  ještě  na  strastech  s  Kvapilkou  a  Vojanem?!), 
zdvihli  se  řemeslníci  a  oficiálové,  diletanti  a  čtvrt- 
umělci,  objednán  skandál  v  divadle,  přivaHlo  se 
vzbouření  favorisovaných  poloumělkyň  v  ředitel- 
ně, intriky,  liják  anonymních  lístků,  články  v  ne- 
čistém tisku.  Výsledek  byl,  jak  se  čekalo:  Strába 
hynouc  úderem  břevna  padajícího  v  hořící  bu- 
dově, strhla  s  sebou  a  pohrobila  i  umělkyni. 
Jenže  .  . .  Strába  zemřela,  umělkyně  za  živa  po- 
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hrbená  zbyla  na  živu.  Malíř,  jemuž  odtáli  ruce; 
radostný  tulák,  zbožňovatel  krás  světa,  kterému 
ke  zdi  kobky  beze  světla  ukovali  nohy;  drama- 
tický umělec,  jemuž  vzali  divadlo,  ne-li  na  vždy, 
aspoň  na  léta  nejzávažnější  —  pokuste  se  po- 
chopit hlubinu  takové  muky! 

Nebof  onen  konec  pode  břevnem  Strábiným 
nebyl  koncem:  koho  umění  jedenkrát  do  oprav- 
dy  posedlo,  komu  dílo  umělecké  stalo  se  vlast- 
ním účelem  a  smyslem  života,  pozná,  jak  strašná, 
nemilosrdná  je  to  moc  a  jak  urputně  domáhá  se 
svého  denního  doušku  lidské  krve.  Po  tom  všem 
zboření  umělkyně  žije,  po  léta  dál,  pohřížena  do 
svého  umění,  tvoří  a  pracuje,  studuje  v  nocích 
své  postavy,  ale  studuje  ustavičně  jen  pro  sebe, 
hraje  leda  pro  jednoho  diváka!  Jaká  to  pro  herce 
infernální  směs  z  ustavičného  sebevyzdvihování 
duše  a^z  neustálého  upadání  v  nejhlubší  sklíče- 
nost!  Život  plný  bohatství  i  plný  ožebračení! 
bytí  nastřebavší  se  nejvzácnějších  šťáv  životních, 
které  překapaly  se  filtrem  nitra  básníkova  do  u- 
měleckých  děl,  a  bytí,  jemuž  vypouštějí  z  pře- 
ťatých cév  denně  proud  krve! 

Byl  to  úžasný,  sotva  dohadnuteíný,  hluboce 
zakrývaný,  ale  nezakrytý  život  přítelkyně  za 
léta,  v  nichž  pívala  svůj  pelyněk  ze  dvou  veli- 
kých, příliš  velikých  kalichů.  Kusem,  ale  jen 
kusem  může  tomuto  tragickému  životu  porozu- 
mět snad  jen  umělec;  ale  porozumí- li  třebas  jen 
kusem,  obejde  jej  bolestný  úžas. 

A  zde  tedy  dnes,  v  tichý  březnový  večer  1918, 
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majíc  jediného  posluchače,  mluví  verše  Bezručo- 
vy  a  Nerudovy . . .  Vždyť  ten  Halfar  kantor, 
který  nemohl  nikde  dojít  místa,  protože  tenkrát 
věrně  stál  k  sobě,  ke  své  mateřské  mluvě  —  tot 
ona  sama!  a  ta  Nerudovská  scéna  velikého  sklá- 
dání nejtrpčích  bolestí  na  jediné  srdce  člověka 
boha,  z  úst  a  rukou  byť  sebe  andělštějších  —  je 
snad  něco  jiného  než  její  vlastní  los?! 

Tenkrát,  před  lety  .  .  .  výhled  na  velkou  drá- 
hu hereckou,  s  bezpečnou  nadějí  tisíců  blýště- 
jících  očí  diváckých,  potlesku  a  vavřínů;  s  jisto- 
tou stvořit  kolem  sebe  stohlavou  družinu  žen, 
každou  z  nich  individuahtu  a  přec  i  každou 
z  nich  jen  proměnění  své  bytcsti  vlastní;  s  dy- 
chtěním dopomáhat  vidinám  básníků  ku  pravé- 
mu uživotnění  a  zdvihat  život  nebásníků  na 
výšiny  vidin  básnických  ...  A  místo  toho  trosky, 
a  jediný  divák-posluchač  veršů,  pod  jedinou  žá- 
rovkou tichého  pokoje,  v  truchlý,  melancholický 
večer  březnový!  Jak  to  všecko  bylo  možno  v  této 
divné  zemi  české  ?  A  je-li  lze,  aby  i  na  ní  samé 
nebyla  část  viny  těch  trosek  a  nesplnění?  Zda 
i  ona  neprohřešila  se  zradou  sebe  samé?  Zda 
i  ona  sama  neobětovala  povinnost  vyšší  nějaké 
své  domnělé  povinnosti  nižší,  jako  kdysi  Němco- 
vá a  Aleš  a  Neruda  a  dlouhý  řad  jiných  pro- 
vinilců sebezrádců?  Vždyť  ta  síla  tenkrát  byla 
tak  sebeurčivá,  vždyť  diktovala  si  tenkrát  přímo 
svou  cestu  do  života  a  vzhůru! 

Hledím  na  ni,  a  je  mi  krušno  v  duši,  jako  při 
pohledu  na  každou  křivdu,  příliš  pobuřující  a 
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tak  nesnadno  už  kdy  napravitelnou.  Ale  smutek 
pohledu  je  zase  zjasnován  ubezpečením,  jak 
ona  rostla  za  ta  léta  samoty  a  nedala  se  zkazit, 
zlomit.  Vyrostla  tichou  oddanou  prací  o  sobě 
samé,  vše  se  v  ní  zhloubilo  a  zduševnělo  —  ano  1 
zde  ukázal  se  přetvorný  vliv  utrpení,  anebo  — 
spíše  síla,  která  vydržela  i  proti  němu  1  Vše,  co 
mluví,  je  propracovanější,  vnitřně  bohatší;  s  ú- 
ctou  měřím,  jaká  as  to  bývala  energie,  která  jí 
nedávala  všecko  zahodit,  jaký  as  v  ní  byl  a  je 
trvalý  cit  odpovědnosti  za  svůj  umělecký  dar, 
byt  i  bez  naděje  veřejného  uplatnění.  Je  v  ní 
ustavičné  vysoké  napětí  [ —  miluju  všecky  lidi 
s  takovým  vysokým  napětím!  — ],  to  je  mi  bez- 
pečným svědectvím  její  věrnosti  k  umění,  a  my- 
slím i  její  víry,  že  přec  ještě  přijde  její  hodina. 

Věřím  v  ni  i  já.  Po  mobilisaci  sil  k  boření 
života  nadchází  nyní  naléhavější  a  důležitější 
mobilisače  k  jeho  novému  vytvoření,  a  tu  třeba 
umět  svolat  a  postavit  všecky  síly,  i  skryté  a 
skrývané,  které  mohou  pomoci  kusem  práce  pro 
toto  veHké  dílo  nás  všech  pro  všechny. 

Přispěje-li  tento  článek  novinářův,  aby  Pra- 
ha ji  sobě  nalezla,  pak  nehrála  svého  Bez- 
ruce a  Nerudu  nadarmo  svému  jedinému  diváku 
posluchači  v  onen  tichý  večer  březnový,  kdy 
zvenčí  tmy  tiskly  se  dychtivě  k  oknu,  žízníce 
po  svědě.  ♦ 

Poznámka  z  opatrnosti.  Slyším  čtenářův 
nespokojený  bas:  Takový  dlouhánský  projev 
přátelské  reklamy !  List  váš  je  tuším  určen  po- 
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třebám  národa?  Ano,  proto  právě.  Potřebou 
národa  je  spravedlnost,  ale  ne  taková  pohodlná, 
laciná,  bezcenná  spravedlnost  abstraktní,  nýbrž 
spravedlnost  in  concreto,  spravedlnost  pro  člo- 
věka živého,  zcela  určitého.  Nedojdeme  svého 
království  spravedlnosti,  nebudeme-li  jí  konat 
pro  živé  živoucí  lidi,  na  odklízení  zcela  reálných 
křivd;  bez  toho  všecky  deklamace  o  spravedl- 
nosti zůstanou  lží  krom  života.  Na  umělkyni, 
o  níž  píšu,  spáchána  byla  kdysi  malichernou  do- 
bou zlá  křivda;  a  pálí  mne,  jak  by  byla  křivdou 
mojí  vlastní.  Dnes  ji  lze  konečně  napravit;  proto 
se  věci  ujímám  veřejně,  přes  nebezpečí  křivých 
výkladů.  Nelze  přec  patřit  na  zdlouhavé  umo- 
řování člověka,  jehož  vina  je  v  tom,  že  miloval 
své  umění,  a  miloval  je  mocněji,  věrněji,  vy- 
trvaleji  než  jiní. 
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(Pamětní  de«ka  Ludvíku  Lošfákovi  )* 

UPROSTŘED  kromobyčejného  plápolání 
barev  a  srdcí  doplápolal  Ludvík  Lošták, 
člověk  pochodeň. 

Bylo  málo  tak  silně  hořících  duší  mezi  námi 
jak  on.  Znal  jsem  jej  skoro  čtvrt  století,  a  on 
planul  stále  stejně,  rovnoměrným  plamenem 
přímo  vzhůru,  a  nic  ho  neumělo  udusit,  srážet 
k  zemi,  zastřít  dýmem,  donutit,  aby  vařil  že- 
bráckou polívčičku,  zasout  popelem.  Svatý  oherí 
to  byl ;  a  on  si  byl  dobře  toho  vědom,  když  kdysi 
o  „svatém  ohni*'  psal. 

Tak  silně  vytrvale  plápolající  člověk  nemůže 
vydržet  hořet  příliš  dlouho.  V  jeho  vlastním  ohni 
jest  i  jeho  vlastní  záhuba,  A  jistě  takový  člověk 
ví  jasně,  stokrát  lépe  než  jiní,  že  musí  shořet 
záhy,  nedočkaje  se  vysokého  věku.  Hoří,  hoří, 
a  zná  ustavičně,  že  hoří  k  brzké  smrti.  Ale  právě 
proto,  že  tak  jistě  to  ví,  chvátá  se  svým  dílem, 
aby  dokonal  ho  v  čas.  A  tu  není  proň  obětí, 
újmy,  strasti,  lopoty  tak  veliké,  aby  se  jich  ne- 
podjal pro  dílo.  Všechno  vybíhá  u  něho  v  dílo, 
vše  se  soustředuje  jen  v  díle,  vše,  co  on  žije, 
má  smysl  i  cíl  jen  v  díle  a  pro  dílo.  A  takto 

^  Zemřel  17.  října  1918. 
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výlučně,  krutě-bezohledně  chápané  a  konané 
dílo  je  opět  samo  kusem  osudného  ohně,  jenž 
stravuje  člověka:  čím  prudčeji,  věrněji  a  vy- 
trvaleji  je  uskutečňováno,  tím  rychleji  spaluje 
původce;  letíc  samo  blíže  ke  svému  dovršení, 
urychluje  konec  života  i  člověku;  vznikajíc  ničí; 
manifestujíc  samo  čím  dál  mocněji  důvod  svého 
bytí  vlastního,  zhltává  bytí  původcovo  až  do  sa- 
mého popření  jeho  raison  ď  étre.  Ale  zrodí-li 
se  na  konec  dílo  celé,  co  už  pak  sejde  na  člo- 
věku? 

Zdá  se,  že  Ludvík  Lošfák  odešel  od  díla  na- 
plněného. Aspoň  nám,  kdo  jsme  znali  člověka- 
umělce,  připadá,  jako  by  se  byl  ve  svých  kni- 
hách a  ve  své  hudbě  vyslovil  celý.  Knih  jeho 
je  řada  nevelká;  psal  je  beze  chvatu,  zcela  svo- 
bodně, poslušen  jen  svého  ducha,  nikdy  nesve- 
den žádostí  výdělku,  nikdy  nepíše  pro  peníze: 
tak,  a  jedině  tak,  mohl  do  nich  dát  vše,  co  v  něm 
bylo  svého  a  pravého,  ryze  cele  a  pravdivě. 
Krom  knížek,  jež  si  vydával  dříve  sám  z  hube- 
ných svých  honorářův  učitele  angličtiny  s  kruš- 
nými újmami  a  obětmi,  už  posmrtně  vyšly  dvě 
práce  nové  („Vítězná  demokracie"  a  „Evan- 
gelium nového  člověka") ;  v  rukopise  zbyly  dvě 
knihy  dnes  ještě  nevydatelné.  Zdálo  by  se  tedy, 
že  mohl  odejít  bez  muk  výčitek,  které  sžírávají 
srdce  umírajících  básníkův  a  umělců,  že  musejí 
odcházet  od  polodíla,  které  nikdy  nikdy  už  ne- 
může se  stát  dílem  celým.  Nad  jeho  hrobem 
snad  není  proč,  aby  krvácela  srdce  naše,  tak 
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jako  kdysi  jemu  krvácelo  u  kutnohorského  hrobu 
Felixa  Jeneweina,  že  nebylo  mu  dopřáno  dosnít 
svého  vrcholného  snu  uměleckého,  „Eposu  Hu- 
sitského". 

Avšak . . .  kdo  ví  s  jistotou?  Kdo  může  na 
určito  povědět,  co  velkého,  posledního,  nejhlub- 
šího a  nejosobnějšího  v  duši  Lošťákově  v  temnu, 
skryto  všem  i  nejdůvěrnějším  přátelům,  teprve 
se  utvářelo  jako  dítě  v  temnu  dělohy  matčiny? 
Ty  marné  a  bezplodně  mučivé  otázky  však  na- 
darmo kladou  lidé  nad  mrtvými  umělci;  a  kla- 
dou je  jen  na  rozdrásání  niter  vlastních.  Nehodí 
se  tyto  otázky  ani  do  dnešních  dnů,  tak  naplně- 
ných radostí,  jistotou  nového  svobodného  života, 
krásou  vehkých  hodin,  kdy  dozrává  božská  spra- 
vedlnost :  ve  svatě  slavné  chvíle,  jakých  už  se  nám 
nedostane  prožít,  sluší  se  lidem  pamatovat  víc 
na  to,  co  je  v  díle  básníků  živých  i  odešlých 
kladného,  radostného,  silného,  věřícího,  připra- 
vujícího nový  život  i  člověka  aového. 

A  toho  je  v  díle  Lošfákově  mnoho.  Lošfák  byl 
jedním  z  nečetných  připravovatelů  nových  Cech 
už  dávno  před  válkou.  Tohoto  vášnivého  věro- 
zvěsta a  hlasatele  nového  života  svobody,  či- 
stoty, ušlechtilosti  a  krásy  nepřivedla  k  jeho  víře 
a  názorům  teprve  válka,  jako  jiné,  kterým  teprv 
musila  krutě  ukázat  bludnost  jejich  myšlenek 
a  snah,  a  donutit  jich  k  revisi,  ne-li  k  úplnému 
zvratu.  Lošťák  nemusil  se  honem  začít  učit  nové 
filosofii  životní,  jiné  víře,  jinému  náboženství; 
nemusil  na  rychlo  zahazovat  včerejší  znepravdi- 


198 


člověk     pockoden 

vělé  ideály,  kvapem  vyprodávat  odbyté  bůžky 
a  modly  —  u  něho  válka  byla  velikým  utvrze- 
ním a  potvrzením  správnosti  dráhy  od  počátku 
nastoupené,  po  níž  šel  léta  věrně-vytrvale  ne-li 
sám,  jistě  jen  s  malým  hloučkem  bratrských  du- 
chů; válka  nezlomila  jeho  ideového  souboru  ve 
dví,  neroztrhala  jeho  díla,  neučinila  z  jeho  do- 
včerejší  práce  hromadu  makulatury:  knihy  jeho 
obstály  ve  velikém  přezkoumání  ohněm  války. 
Nemůže  toho  dnes  o  svém  díle  povědět  příliš 
mnoho  spisovatelův. 

Osou,  okolo  níž  se  otáčelo  všecko  jeho  my- 
šlení, byla  vlast.  Ale  touto  vlastí  nebyly  Cechy 
starého  života,  země  maHcherných  snah  a  zájmů, 
nesvobody,  závisti,  záští,  lokajské  podlosti.  Ce- 
chy piva  a  hospod,  Cechy  „železná  klec",  by- 
dliště zbabělců,  sobců,  nečistých  a  neušlechti- 
lých  hrubců,  širá  prostranství  nízkosti  a  všed- 
nosti. Vlastí,  o  níž  Lošfák  snil  a  mluvil,  kterou 
miloval  a  dychtil  uskutečnit,  byly  Cechy  docela 
jiné. 

Byla  to  nade  všecko  a  nejprve  země  svobody. 
Svobodu  on  kladl  nejvýš,  v  něm  byl  do  veliké 
síly  rozvit  cit  a  smysl  svobody,  ale  on  nevyzná- 
val jí  pouze  slovy  a  psanými  literkami,  nýbrž 
žil  ji,  celým  svým  životem  vydával  svědectví 
svobodě,  úctě  a  lásce  svojí  k  ní.  Touto  svobo- 
dou on  nikdy  nerozuměl  nevázanost,  libovůli, 
nekázeň,  nýbrž  svobodou  mu  byla  volnost  roz- 
voje bytosti  lidské  v  bytost  krásnou,  harmoni- 
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ckou,  ušlechtilou,  s  volností  vyžít  se  ušlechtile, 
na  plno,  bohatě,  s  možnostmi  trvale  obcovat 
s  krásou,  přírodou,  uměním  a  poesií,  s  osvobo- 
zením ode  všeho  sprostého  pachtění,  s  neome- 
zeným splněním  krásného  kladného  díla  život- 
ního. 

Shledávaje  Cechy  naplněné  krásou  přírodní, 
chtěl  je  mít  naplněny  i  krásou  mravní.  Toužil 
přetvořit  je  v  zemi  svobody  vnější,  ale  nad  to 
více  v  zemi  svobody  vnitřní;  přede  zraky  duše 
jeho  stála  ustavičně  volná  republika  demo- 
kratie  aristokratické,  země  volnosti,  kde  by 
si  vládli  lidé  samí  šlechtici  duchem;  český  člo- 
věk, po  němž  prahl,  byl  člověk  ušlechtilý,  čistý 
tělesně  i  duševně,  svobodný,  statečný  a  nepod- 
dajný,  milovník   pravdy,  krásy,  zdraví  a  síly. 

Mnoho  zde  na  ducha  a  myšlenky  Lošfákovy 
působila  Anglie,  kde  prožil  řadu  let  své  mlado- 
sti, a  literatura  anglická.  V  AngHi  ctil  Lošták 
druhou^  svou  vlast,  ale  první  vlastí  byly  mu  stále 
věrně  Cechy.  Žíznil  poanghčit  je,  to  jest  naplnit 
je  duchem  anglické  svobody,  láskou  k  domovu, 
ušlechtilostí  mravu,  sebevědom.ím,  mužností, 
pravým  d^ichem  občanským.  Do  Anglie  se  vra- 
cíval občas  pro  posilu  vlastní;  tam  v  životě  svo- 
bodném se  zrovna  obmýval,  osvěžoval,  léčil 
z  neduhů  nesvobodného  žití  českého. 
« 

Ideály  nových  ušlechtilých  Cech  arci  usta- 
vičně srážely  se  s  neušlechtilou  skutečností.  Na 
každém  kroku  nalézal  Lošťák  rub  své  nové  ze- 
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mě,  přes  tu  chvíli  klopýtl  a  urazil  se  o  kámen, 
kupu  hnoje,  ostnatý  drát,  nalíčený  trám.  Dnes 
to  byla  podlost,  zítra  zbabělost,  lež,  lokajská 
přikrčenost;  jindy  korupce,  klikařství,  kšeftýř- 
ská  kamaraderie  šikovných  malých  lidiček,  kteří 
uměli  si  vzájemně  nadhánět  veřejné  peníze,  ce- 
ny, stipendia,  tituly  a  slávu;  jindy  zase  nádherný 
květ  české  sprostoty,  baráčnictví,  patolízalství; 
tu  opět  pobuřovala  tupá  lhostejnost  ke  kráse, 
okázale  nadouvající  se  bařtipánsťví,  veřejná  vlá- 
da nul,  útok  chrapounství  na  vzácné  hodnoty 
kulturní,  podvod  Ižidemokratie  a  padělané  bratr- 
ství. A  jiné,  jiné  zjevy  a  bubliny  starého  nesvo- 
bodného života  českého. 

Lošták  však  nebyl  z  těch,  aby  mlčky  snesl 
tyto  urážky  svých  národních  a  občanských  ide- 
álů; na  to  byl  založen  příliš  bojovně,  vládl  ostrým 
vtipem,  slovo  jeho  bylo  vždy  pohotově  ke  kru- 
tým sarkastickým  útokům  i  k  obraně.  Muž  od 
rány  to  byl,  nebál  se  ranit,  ani  ránu  utržit;  v  jed- 
né knížce  se  postavil  proti  tolstovskému  a  evan- 
gelickému přikázání  „Neodporovat  zlu";  jindy 
vyznává  charakteristicky:  „Kdykoli  vidím  zbra- 
ně, zahraje  mi  krev  v  žilách.  Zbraně  jsou  nej- 
krásnějšími hudebními  nástroji  v  každém  světo- 
vém orchestru,  nebot  za  symfonického  bouření 
a  vichření  jejich  rodí  se^  Svoboda  a  Volnost 
a  Moc,  a  pukají  Pouta  i  Řetězy  a  Okovy". 

Přes  tu  chvíli  sypaly  se  jeho  rány  na  všecky 
„chabce  a  slabochy,  ponížence  bezkrevné,  ticho- 
šlápky,  krčence,  bezpáteřníky,  rucelíbálky,  fňu- 
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kálky  a  naříkálky"  dlouhý  byl  by  katolog 
všech  rozhorlených  apostrof  a  titulů,  jimiž  za- 
hrnoval tyto  své  oblíbence  starých,  zatuchlých 
Cech,  „železné  klece"  beze  vzduchu.  A  kde 
mu  nestačil  Jungmannův  slovník,  v  ohni  svého 
rozhorlení  umíval  razit  přiléhavá,  groteskně  ob- 
ludná jména  nová.  Když  apostrořuje  šosáckou 
Prahu,  tak  rozdílnou  od  pravé  Prahy,  kterou 
vášnivě  miloval,  hrnou  se  tituly  a  obraty  invek- 
tivní  jak  opařující  proud ;  vzpomeneš  maně  na 
starého  Rabelaisa  nebo  na  „strýce  Benjamina" 
—  bezmála  tatáž  bohatá  zásoba  přerozmanitých 
titulů,  skoro  stejné  tempo  valícího  se  toku  jejich 
shledá  se  i  u  Lošťáka.  A  vždy  za  nimi  je  táž 
vážná  mravní  'opravdovost,  tatáž  síla  čistého 
přesvědčení,  tatáž  pravost  rozhorlení  jako  u  tam- 
těch. 

Rozumí  se,  tak  prudký  útočník  nevychází 
z  bojů  bez  jizev  a  modřin;  a  ještě  dobře,  kde 
to  byly  rány  poctivé  z  boje  muže  s  mužem,  pří- 
mo tváří  v  tvář.  Ale  proti  Loštákovi  se  nepo- 
stupovalo vždy  poctivě;  silně  pracovala  klika, 
kamaraderie  napadených,  podrývalo  se  a  po- 
mlouvalo, vyrážela  se  mu  tak  říkaje  okna  za  tmy 
kameny  uličníkův,  umlčovalo  a  škodilo  se  mu  po- 
tutelně za  zády,  kde  si  zbabělci  netroufali  vy- 
stoupit po  mužsku  mužně.  Ve  knížkách  Loštáko- 
vých  najdou  se  velmi  často  narážky  i  zevrubné 
zprávy  o  tomto  postupu  starých  Cech  proti  bo- 
jovníku a  hlasateli  života  nového.  Jedenkrát  bu- 
deme se  k  tomu  musit  vracet  zrovna  tak,  jako 


202 


Clovék     pochodeň 

k  Českým  utrpením  Mánesovým,  Smetanovým, 
Alšovým;  na  leckterou  dnes  ještě  ozařovanou 
hlavu  snese  se  pak  světlo  podivné. 

Život  Loštákův  nebyl  lehkým  životem  bez- 
starostných a  zhýčkaných.  Krom  svízelů,  které 
musily  se  naň  navalit  vlivem  jeho  duševního  za- 
ložení, žízně  svobody,  mužného  nekompromis- 
ního charakteru,  silou  jeho  ideí  a  ideálů,  jeho 
snův  o  novém  životě  lidstva,  krom  bolestí  a  ran 
z  bojů  nutných  takové  duši  zastihovaly  ho  i  stra- 
stí jiné  ze  vnějška. 

Vyšed  z  pranuzné  rodiny  venkovského  ševče, 
prožil  Lošták  trpké  mládí  proletářské;  v  letech 
1 884-85  hrával  jako  hospodský  pianista  k  tanci 
ve  sprosté  hospodě  „U  zeleného  stromu"  (ve 
Dlouhé  třídě),  neděli  co  neděli  a  svátek  co  svá- 
tek, vydělávaje  si  tak  skývu  hořkého  chleba; 
těžké  starosti  o  chléb  tížily  ho  dlouho  a  zhusta 
i  v  letech  mužných.  K  tomu  přidávala  se  krutá 
sklamání  v  životě  rodiném;  vím,  jak  byl  zraněn 
až  do  samé  dřeně  bytosti  rozvratem  svého  první- 
ho manželství  a  rozchodem  se  svou  první  ženou 
Angličankou. 

Ale  právě  tyto  krušné  a  kruté  události  životní 
ukázaly  vlastní  ryzí  jádro  podstaty  Lošťákovy. 
Pohlížím  na  takové  pohromy  jako  na  zkoušky, 
kterým  podrobuje  lidi  Duch  života,  aby  ukázali, 
jsou-li  praví  či  nepraví.  Nepraví  a  neschopní 
k  dílu,  jež  od  nich  čeká  život,  ve  zkoušce  ohněm 
propadnou;  vzdají  se  snadno,  oddají  se  pití, 
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zchátrají  —  v  ohni  se  prozradili.  Praví  však  pro- 
jeví se  zcela  naopak:  čím  silněji  na  ně  doléhají 
tyto  pohromy,  strasti  a  zklamání,  tím  silněji  odo- 
lávají; všecky  okolnosti  jejich  bytí  jsou  dle  toho, 
aby  jim  vnukaly  a  sesilovaly  hlubokou  nevěru 
v  život  i  člověka,  temný  pesimism,  odvrat  od 
boha  a  Díla  jeho,  ale  oni  právě  naopak  podivu- 
hodnou logikou,  která  slabozrakým  se  zdá  něčím 
zhola  nelogickým,  mohutněji  ve  své  víře  v  život, 
zjasňují  se  optimismem  pro  ně  samy  neuvěřitel- 
ným, připínají  se  mocně  k  životu  a  svému  dílu. 
Jen  slabochům  zdá  se  být  ztráta  milované  ženy 
pohromou  nepřežitelnou  —  pro  silné  právě  na- 
opak bývá  základem  a  počátkem  vyššího  bytí 
duše.  Arci,  dokud  drama  trvá,  zdá  se  i  silným, 
že  jim  už  nebude  lze  žít;  ale  pak  se  nenadále 
odhalí,  že  kruté  neštěstí  bylo  neštěstím  jen  zdán- 
livě, a  že  bylo  jen  nutným  prostředkem,  průpra- 
vou, průchodem  k  velkému  štěstí:  trvalému  na- 
lezení sebe  sama. 

Tak  zvedlo  se  L.  Lošťákovi.  V  ohnivé  zkoušce 
osudův  ukázal  se  být  pravý;  co  by  jiného  bylo 
zhubilo,  jej  zdvihlo  a  sesílilo.  Na  tuto  jeho  ži- 
votní průbu  pravosti  básnické  třeba  nám  pohlížet 
jako  na  jeho  skutečné  štěstí  životní,  třebas  očím 
méně  vidoucím  by  se  jevilo  jako  neštěstí.  Najít 
sama  sebe,  nalézt  dílo  své,  dožít  se  víry  v  život, 
v  Ducha,  v  člověka  —  nad  to  není  nic  krásněj- 
šího, radostnějšího  a  plodnějšího:  v  tom  je  štěstí, 
byt  musilo  se  ho  dojít  sterými  ranami  a  strastmi 
neštěstí. 
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Svědectvím,  že  Lošták  obstál  v  oné  velké 
zkoušce  Ducha  zkoumajícího  pravost,  je,  že  kni- 
hy jeho  naplněny  jsou  vyznáním  víry  ve  vyšší. 
krásnější,  svobodnější,  ušlechtilejší  a  radostnější 
život;  jsou  to  díla  kladná,  plná  optimismu,  jenž 
svítí  tím  bělejší  září,  čím  víc  za  ním  a  pod  ním 
se  vidí,  z  jakých  strastí  vezdejších  rostl  a  kvetl. 
Pravda,  nejsou  to  knihy  cele  optimistické,  cele 
věřící  v  život,  tak  jako  třeba  slunečné  dílo  Sme- 
tanovo nebo  Alšovo;  do  listů  jejich  proniklo 
i  dost  nevěry,  skepse,  hořkostí  a  chvilkového 
zazoufání,  ale  to  je  v  menšině.  Jas  převládá, 
a  to  rozhoduje.  Je  tomu  zejména  v  nejosobitější, 
a  tuším  nejživotnější,  knize  Loštákově,  trojdílné 
zpovědi  ,,A  tak  jsem  žil";  kdyby  bylo  dovoleno 
rozeštěpit  dílo  básníkovo  a  vybrat  do  knížky  jen 
to,  co  je  přitakáním  ke  kladu  vyššího  života, 
vylouče  všechnu  negaci,  nevěru,  posměch  a  po- 
chyby, vzešla  by  odtud  kniha  tak  krásná  a  tak 
naléhavě  potřebná  právě  dnešku,  že  málo  máme 
takových, 

A  ptá-li  se  člověk,  co  dalo  Loštákovi  pře- 
konat svá  zdánhvá  neštěstí,  nalézt  sebe,  zůstat 
věren  sobě,  růst  a  zjasňovat  se  čím  dál  rozhod- 
něji  věrou  v  život,  nalezne  na  to  určitou  od- 
povědi byla  to  krása.  Bylo  pro  mne  rozechví- 
vající  vteřinou,  když  jsem  shledal  u  něho  toto 
potvrzení  své  dávné  víry.  Ne  náhodou  končí  se 
jeho  kniha  „A  tak  jsem  žil"  ,,  Modlitbou  u  oltáře 
Krásy";  zde    ve  vzrušené    apostrofě  psané  na 
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břehu  anglického  moře  v  Bexhillu-on-Sea  1913, 
vyznávaje,  že  zachoval  si  ve  svatém  jménu  Krá- 
sy čistou  mysl  a  nesevšedněl,  končí  modlitbou: 
„Bud  milostiva  tomu,  vznešená,  velebná  a  ne- 
smrtelná Klaso,  který  k  oltáři  Tvému  konal  da- 
lekou světem  pouť  a  vyslyš  jeho  modlitby  a  touhy 
a  přání,  a  neodstupuj  od  něho  ani  na  krok,  nebof 
nesmrtelný  a  nehynoucí  život  jest  pouze  v  Tobě. 
Kdo  v  Tebe  věří,  neumírá,  ale  žije  Život  Věč- 
ný. Halelujah!" 

V  této  věrnosti  ke  kráse  je  tajemství  Loštá- 
kovy  vnitrné  síly;  jí  on  rostl.  Ona  mu  vnukala 
ustavičnou  žádost  sebešlechtění,  aby  vytvořil 
ze  sebe  opravdového  šlechtice  —  nikoli  šlechti- 
ce v  tom  nízce  všedním  smyslu  slova,  kde  šlech- 
tici zváni  bývají  a  sami  sebe  zvou  okorunkovaní 
sprosťáci,  darmojedi  a  nevzdělanci,  nýbrž  šlech- 
tice duchem,  aristokrata  myšlením,  ideály,  sna- 
hami. Šlechticem  v  jeho  smyslu^byl  čistý  člo- 
věk, čistý  tělesně  i  duševně.  Častokrát  mluví 
o  bílém  těle,  o  bílých  rukou;  ta  bílá  barva  mu 
byla  barvou  jeho  šlechtictví.  Pravil:  „Budou- 
cnost náleží  lidem  čistého  svědomí  a  bílých 
rukou". 

Lošták  byl  člověk  založený  silně  nábožensky 
a  myslil  o  bohu  stále.  Právě  proto  nemohl  být 
člověkem  církve  a  církevního  náboženství,  opře- 
ného o  protirozumová  dogmata.  Jako  mladý  muž 
2 1  lety  vystoupil  z  církve  katolické  a  teprv  uza- 
víraje sňatek  s  Angličankou  Anny  Nortonovou, 
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evangelickou,  r.  1891  vstoupil  do  církve  evan- 
gelické. Ale  i  tato  církev  byla  jeho  nábožen- 
ským názorům  cizí.  „Nevěřím  v  pověry",  napsal 
o  tom  v  knize  „A  tak  jsem  žil".  Za  to  velmi 
blízko  stál  mu  Ježíš ;  o  svých  vztazích  k  němu 
psal  několikrát,  zejména  v  krásné  stati  „V  za- 
hradě Jetsemanské".  Čtenářem  bible,  zvlášť  evan- 
gelií byl  Lošták  od  mladosti  do  konce.  Vypráví, 
jak  v  ranném  mládí  býval  mu  Nový  zákon  nej- 
zamilovanější knihou  a  nejmilejším  společníkem 
na  všech  cestách;  vzpomíná,  jak  za  mladých 
let  s  přítelem  Bautzkýmjchodívali  za  krásných 
letních  dnů  do  Divoké  Šárky,  kde  vystupoval 
na  nejvyšší  balvan  nebo  útes  skalní,  a  nad  ob- 
naženou hlavou  maje  jasnou  modrou  oblohu, 
předčítal  druhovi  své  nejnovější  básně  nebo  Nový 
zákon.  Tato  vzpomínka  je  ostře  význačná.  Před- 
stavte si  nedělní  výlety  mladých  jarých  lidí  vel- 
koměstských,kteří  v  divočině  Šáreckých  skal  obí- 
rají se  evangeliem!  Ale  nečítal  prý  „tuto  nád- 
hernou knihu  s  myslí  evangelického  faráře,  a!e 
s  myslí  přemítajícího,  uvažujícího  a  srovnáva- 
jícího člověka  myslícího.",,  A  kdykoli  si  má  mladá 
duše  odmyshla  všechno  nadpřirozené  a  nemožné, 
jež  vrhá  šeré  stíny  na  tuto  jasnou  knihu  veleb- 
nou, tu  zbylo  vždy  ještě  dosti  přirozeného,  mož- 
ného a  lidského  na  dně  této  knihy  hluboké  a 
úchvatné,  takže  duše  moje  vlnila  se  vždycky 
tichým  štěstím,  kdykoli  jsem  se  ponořil  do  jejích 
hloubek  božsky  závratných ..."  Z  ní  učil  prý  se 
trpělivému  křesťanskému  odříkání  a  to  učinilo 
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ho  „být silným,  vytrvalým,  nepoddajným,  na  ce- 
stách za  svými  cíli  neúchylným  a  na  strmých 
horách  života  bezestrašným".  Jako  muž  48letý 
zapisuje  si,  že  „četba  této  jasné  knihy  působí 
naň  jako  políbení  minulých  věků . .  .  Přes  ne- 
přehlednou propast  dvou  tisíců  let  posílá  trpící 
Syn  člověka  bratrské  políbení  trpícímu  synu 
člověka".  Bible  kralická  (v  přetisku  britské  spo- 
lečnosti) ležela  rozevřena  ustavičně  na  pultě 
v  sešeřelé  malé  světničce  jeho  samotářské,  tiché 
pracovny  na  Vyšehradě  (Vratislavova  26),  a 
leží  tam  v  tichu  nyní  ještě  hlubším,  už  neprobí- 
rána  jeho  bílými  prsty,  dosud. 

Křesťanem  v  běžném  církevnickém  smyslu 
slova  nebyl;  zval  se  novým  křesťanem  a  mluví- 
val o  novém  křesťanství,  rozuměje  tím  nábožen- 
ství opřené  o  Ježíše,  o  Ježíšovský  vztah  k  bohu 
a  Hdem,  bez  později  stanovených  dogmat  vě- 
roučných, kultu,  Hturgie,  obřadů,  beze  kněží  a 
kostelů.  Ale  ani  tento  Ježíšovský  vztah  k  bohu  a 
Hdem  nemohl  on,  jak  se  rozumí  samo  sebou 
u  myslícího  novodobého  člověka,  vzdáleného 
tak  velmi  časův  a  míst  evangelií,  přijímat  cele 
a  bez  výhrady;  odmítal  zejména  Ježíšovskou  zá- 
sadu „Neodporovat  zlu";  také  ovšem  nemohl 
v  Ježíši  vidět  skutečného  syna  božího,  nežli  jen 
v  tom  smyslu,  že  synem  božím  je  každá  bytost 
živoucí. 

Pomalu  vytvářel  se  v  nitře  jeho  osobitý  obraz 
boha,  a  tato  individuální  představa  přirozeně 
se  odchylovala  od  pojetí  křesťanského,  církev- 
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ního.  Svých  myšlenek  nepodal  celkově  a  sou- 
stavně, nýbrž  jen  ve  zlomcích  a  kusých  nápo- 
vědích. Uvádím  některé  jeho  názory  nábožen- 
ské, porůznu  roztroušené ;  „Bůh  není  ničím  jiným, 
nežli  nejvytrvalejším,  nejsvědomitějším,  nejpra- 
covitějším, nejpilnějším  a  nejpoctivějším  Děl- 
níkem Nesmrtelným  ve  Vesmíru.  A  proto  každý 
opravdový  Syn  Boží  musí  býti  Synem  Práce. 
Kdo  miluje  Práci,  koří  se  Bohu;  kdo  nenávidí 
Práce,  koří  se  Satanu.  Satan  v  přírodě  není 
ničím  jiným,  nežli  Nesmrtelným  Lenochem  ve 
Vesmíru".  „Ve  viditelných  hrdinných  činech 
velikých  Hdí  spatřoval  jsem  vždycky  neviditel- 
ného Boha"  vyznává  srovnale  s  Carlylem. 
„V  nejčistších  okamžicích  svého  života  utíkal 
jsem  se  vždycky  k  Umění,  nebot  v  závratných 
hloubkách  tohoto  valného  oceánu  jsem  vždycky 
zřel,  jak  se  na  mne  usmívá  slunečná  tvář  Boha.'* 
„Klidným,  tichým  a  mravným,  hvězdám  i  Bohu 
blíže  cítil  jsem  se  vždy,  kdykoli  jsem  umělecky 
pracoval.  Umění  stalo  se  mým  náboženstvím." 
„Proč  prosíte  Boha  za  život  věčný?  Není  života 
věčného  mimo  život  věčný,  který  žijeme  na  zemi 
v  ušlechtilých  a  čistých  myslích  svých  spolu- 
bratři a  spolusester.  Marným  přemítáním  o  ži- 
votě věčném  na  nebi  nesmyslně  vraždíte  svůj 
vlastní  věčný  život  na  zemi!  A  proč  toužíte  po 
životě  věčném  na  nebi?  Což  jste  raněni  slepo- 
tou a  nevidíte,  že  tato  naše  země  jest  jediným 
nebem  člověkovým?"  „Proč  mám  věřiti,  chci-li 
býti  spasen,  že  Kristus  vstal  z  mrtvých  a  vstou- 
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pil  na  nebesa?  Proč  mě  nutíte,  abych  věřil 
v  krásné  pohádky?  Kristus  pravil:  Já  jsem  Prav- 
da. A  pravda  jest  nesmrtelná.  A  proto  nevěřím, 
že  Kristus  vstal  z  mrtvých  a  vstoupil  na  nebesa, 
ale  věřím,  že  neumřel,  leč  že  žije  v  nás  a  mezi 
námi  na  zemi  a  bude  žíti  na  věky,  neboť  Prav- 
dy neumírají,  ale  žijí  na  zemi  životvěčný".  „My 
lidé  jsme  dělníci  boží"  (toto  slovo  vyškytá  se 
u  něho  už  r.  191 0).  „Netrvejte  na  modlitbách, 
ale  trvejte  na  konání  dobra.  Modlitby  přenechte 
lupičům!  Čistá  a  spravedlivá  duše  nového  kře- 
sťana bude  se  modliti^pouze  jasnými  a  spravedli- 
vými činy  svými".  „Ziju  rád  v  harmonické  sou- 
vislosti s  přírodou  a  nekonám  ničeho  proti  jejím 
zákonům  mně  známým,  a  proto  nikdy  nehřeším 
proti  Bohu." 

Úryvky  tyto  postačí  tuším  k  důkazu,  že  Lo- 
šták  byl  duchem  nábožensky  zaujatým,  ale  že 
náboženství  jeho  odchylovalo  se  silně  od  kře- 
sťanství. Nalezly  by  se  snadno  doklady  četnější. 
Ve  svých  rukopisných  záznamech  životopisných 
uvádí,  že  kdysi  v  mladých  letech  napsal  ve  Vídni 
v  zahradách  Belvederských  kruh  básní  „Na  hrobě 
české  slávy",  kde  v  každé  byl  ústřední  posta- 
vou Jan  Hus,  ale  spálil  ji,  poněvadž  je  „později 
považoval  za  svrchované  náboženské  blouznění". 
I  to  je  ostře  význačno.  Stejně  výmluvnýje  ruko- 
pisný záznam  zápisníku:  „A  tak  jsem  zakončil 
s  bohatýrskou  myslí  a  nábožnou  duší  veliký  a 
otřesně  krvavý  rok  1916." 
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Člověk,  který  spatřoval  neviditelného  boha 
ve  viditelných  hrdinných  činech  velikých  lidí, 
a  sám  byl  pln  myšlení  o  bohu,  zcela  piirozeně 
musil  dospět  toho,  že  spatřoval  velkého  člo- 
věka i  v  sobě  samém.  Vytrvale  a  mocně  nalé- 
havá přítomnost  myšlenek  o  bohu  v  nitru  vlast- 
ním, myšlenek,  kterých  nenalézal  nikde  v  okol- 
níchduších  lidských,za  to  však  ve  velikých  mužích 
dějin,  musila  se  mu  objevit  božskou  nápovědí, 
že  i  on  sám  je  výjimečným  mužem,  příbuzným 
oněch  velkých  mužů  historie,  kteří  měli  a  mocně 
cítili  boha.  Tak  jeho  silné  náboženské  založení 
musilo  mu  navodit  přesvědčení,  že  je  povolán 
k  činům  velkým ;  to,  co  v  něm  klíčilo,  vyrůstalo 
a  rozkvétalo  v  dílo  básnické,  musilo  pod  tímto 
náboženským  zorným  úhlem  dostat  vzhled  díla 
mimořádného,  bohem  veleného,  nutného  ve 
vyšším  smyslu. 

Hrdinu  viděl  v  sobě  Lošfákvždy  a  neostýchal 
se  toto  své  přesvědčení  vyslovovat  opět  a  opět, 
pranic  se  neohlížeje  na  úsměšky  a  pohoršení 
okolo  sebe.  Velmi  často  namanou  se  v  jeho 
knížkách  čtenáři  aforismy  o  člověku  geniálním, 
bohatým  Ducha  —  není  třeba  dovtipovat  se 
teprv,  že  myslil  při  tom  na  sebe.  Heroa  nespa- 
třoval v  sobě  ve  smyslu  fysickém,  jako  snad 
obra  tělesné  síly,  (ač  i  zde  rád  s  důrazem  hla- 
sitým vytýkal  svůj  lví  hlas,  široká  záda,  ocelové 
svaly),  nýbrž  hrdinu  ducha,  bohatýra  ve  smyslu 
ideálnem.  Cítí  se  být  heroem  silou  svého  díla, 
které  vykonat  mu  bylo  uloženo  bohem.  Je  pře- 
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svědčen  nevyvratitelně,  že  je  to  dílo  veliké, 
zhola  mimořádné,  nesrovnatelné  s  ničím,  co  vůkol 
něho  v  zemi  domácí  se  rodí.  Dílo  stalo  se  mu 
smyslem  života,  jediným  cílem,  jediným  štěstím; 
Lošfák  byl  viditelným  případem  opravdové  po- 
sedlosti dílem,  na  vlas  tak,  jako  jiní  velcí  po- 
sedlí umění  a  poesie.  Zil  jen  dílem  a  pro  dílo; 
pro  ně  uměl  se  odhodlat  ke  krajní  chudobě  (ba, 
obávám  se,  i  k  nepotřebným  pokořením  vedle 
chudoby!),  jen  aby  si  uhájil  svou  svobodu  ke 
tvoření  a  nebyl  nucen  přílišným  vyděláváním 
peněz,  přílišným  vymrháváním  času  na  nějakou 
chlební  otročinu  ubírat  hodin  a  síly  na  svou 
práci  básnickou.  Pro  své  dílo  uměl  se  osamotit 
(zaznamenal  si,  že  poprvé  po  čtrnácti  letech 
vstoupil  zase  do  společnosti  v  nově  založeném 
Anglickém  Klubu,  1914);  pro  ně  roztrhl  svou 
domácnost  ve  dví  a  řadu  let  žil  v  tichém 
ústraní,  zabrán  jen  do  svého  přemítání,  v  ate- 
liérové mansardě  na  Tylově  náměstí  u  Národ- 
ního, potom  v  zasmušilém  obydlíčku  vyšehrad- 
ském, s  těsnou  vyhhdkou  do  pouhé  stráně 
s  trochou  zeleni ;  pro  dílo  podjímal  se  vydávání 
svých  knih  vlastním  nákladem,  hromadě  své 
málo  všímané  pubhkace  po  koHka  půdách,  kde 
černaly  prachem  a  sazemi,  měníce  se  mu  ve 
„strašidla". 

Nejtýravější  myšlenkou  jeho  života  byla  sta- 
rost, zda  se  mu  podaří  dokončit  celého  svého 
díla  životního.  Zápisník  mluví  o  tom  velmi  často. 
Obavy  jeho  sesílely  obzvlášť   od  roku  1911, 
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kdy  začal  chřadnout  nemocí  jaterní  a  cítil  pod- 
lomení své  energie.  Bylo  to  uprostřed  dramatu 
„Gustav  Jor",  kdy  náhle  tvůrčí  síla  zanikla. 
„Všecka  moje  horoucí  snažení  a  žhavé  touhy 
mého  ducha  vyvrcholily  v  těchto  dobách  v  je- 
diném velikém  a  svatém  přání  ohnivém:  viděti 
svou  velikou  báseň  dokončenu  do  poslední 
tečky.  . .  Příčina,  proč  jsem  tak  hartusil  na  do- 
končení své  práce,  brala  původ  v  mých  do- 
mněnkách, že  dnové  mého  života  jsou  již  ne- 
mnozí. Připomínal  jsem  si  v  těchto  chvílích  svého 
starého  druha  Gustava  Dórfla,  s  kterým  jsem 
procházel  asi  v  r.  1882  Železnými  dveřmi  na 
Starém  Městě,  hovoře  s  veškerým  ohněm  své 
mladé  duše  o  svých  cílech,  umění  a  literatuře, 
když  pojednou,  jako  u  vytržení,  jsem  před  ním 
stanul  a  slavnostně  pravil;  „Gustave,  víš,  jak 
vyvrcholím  a  zakončím  svůj  život?  —  Velikou 
básní!"  —  A  za  živý  svět  jsem  se  nemohl  po 
třiceti  letech  zbaviti  myšlenky  a  setřásti  ji  se 
sebe,  že  s  dokončením  ,, Gustava  Jora"  dokon- 
čím i  svůj  časný  život .  .  ."  V  prosinci  1915  za- 
číná psát  novou  knihu  básní  ,,V  ocelovém 
dešti",  už  zle  churav,  umořen  starostmi,  zradou 
přítelovou,  ustává  v  květnu  pro  „nevýslovnou 
duševní  zmalátnělost  a  strašnou  únavu",  zas  se 
sbírá,  až  v  říjnu  končí,  zaznamenávaje  s  úlevou, 
„A  nyní  děj  se  vůle  boží!  Mé  veliké  básnické 
dílo  jest  ukončeno  ...  V  srpnu  1917  zazna- 
menává: . .  .  „dokončil  jsem  „Ameriku".  Duše 
má  i  srdce  moje  radostí  zaplesaly,  nebof  pře- 
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těžký  balvan  sesul  se  s  mých  beder".  Rok  1917 
končí :  „Co  bude  dál  a  jak  bude  dál?  Jsem  pevně 
odhodlám  všechno  přetrpět  a  vším  se  prokousat, 
děj  se  co  děj  a  bud  jak  buď,  a  neúchylně  jít  za 
svým  velikým  cílem.  A  ktomu  vznešenému  konci 
prosím  denně  Prozřetelnost  za  nejsvětější  trpě- 
livost, čistotu  myšlenek,  jasnost  představ,  muž- 
nou vytrvalost  a  neochvějně  bohatýrskou  stá- 
lost." Uprostřed  práce  o  „Demokracii  vítězné" 
zapisuje  si  vzdech;  „Hospodine,  buď  mi  prů- 
vodcem na  mé  daleké  cestě !"  a  zaznamenává 
17.  srpna  1918:  „Svou  velikou  dramatickou 
báseň  „Demokracii  vítěznou"  jsem  dnes  dokon- 
čil v  hradebním  příkopě  král.  města  Vodňan.  Den 
byl  soumračný,  leč  před  polednem  vyšlo  slunce 
a  jeho  zlaté  paprsky  ohnivě  dopadaly  na  po- 
slední verše  závěrečné  scény.  Jaké  veliké  du- 
ševní tažení  a  obrovitý  zápas  jsem  vykonal  a 
podstoupil !  Veliká  duševní  bitva  ^ato  skončila 
však  vítězně.  Mé  dílo  stojí  pevně.  Cas  je  pískem 
a  rmulem  zapomnění  nezaváli." 

Toto  náhlé  zablesknutí  předpoledního  slunce 
na  poslední  verše  závěrečné  scény  dramatu  ne- 
bylo pro  Lošťáka  ničím  nahodilým  a  bezvý- 
znamným. Pro  jeho  cit  bylo  jistotou,  že  děje  se 
tu  něco  tajemně  vědomého  a  svátostně  obmý- 
šleného: to  příroda  sama  účastnila  se  slavnosti 
dokonání  velkého  díla.  Nevycházelo  to  snadzdo- 
mněnky,  že  by  příroda  spěchala  se  poklonit  ma- 
lému dítěti  svému,  člověku,  nýbrž  odtud,  že  on 
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byl  přesvědčen,  kterak  ve  tvůrčí  činnosti  básní- 
kově je  něco  působeného  přímo  bohem. 

Jen  z  tohoto  přesvědčení  o  božskosti  inspi- 
race tvůrčí  a  o  svátostnosti  díla  básníkova  lze 
chápat  bez  ironického  úsměvu  leckteré  zvlášt- 
nosti Lošťákovy,  které  by  se  mohly  zdát  nad- 
měrnou ješitností  a  zamilovaností  do  sebe  sama. 
O  svých  výtvorech  byl  on  vůbec  neschopen 
mluvit  a  psát  střízlivě  kriticky;  nic  ho  nebylo 
tak  vzdáleno  jako  skepse  autokriticismu.  Mluví 
často  o  svých  metáeh  dalekých  a  cílech  vzne- 
šených; píše,  kterak  anglickou  kulturou  pozdra- 
vila se  jeho  duše  do  té  míry,  že  nabyl  nových 
sil,  vědomostí  a  rozhledů,  aby  se  mohl  znova 
chopiti  svého  meče,  a  sám,  nikým  nepoznán 
kráčeti  za  svými  novými  a  dalekými  metami  a 
cíli  nedozírnými,  velikými  a  vznešenými  („A 
tak  jsem  žil",  I.  86].  Když  psal  knihu  básní 
„Krev  a  svoboda",  měl  při  práci  počínaje  1. 
červencem  až  do  27.  listopadu  1916  v  knoflí- 
kové dirce  den  co  den  čerstvou  červenou  růži, 
což  si  zaznamenává,  dodávaje,  že  „pohled  na 
ni  a  její  nádherná  vůně  mu  způsobovaly  mnoho 
čistého  povznesení  po  celou  dobu  usilovného 
tvoření"  —  přistupoval  takto  vykrášlený  ke  své 
práci  naplněn  stejnou  úctou,  jako  onen  malíř, 
jenž  stavěl  se  před  svůj  podstavec  v  nejlepším 
oděvu,  aby  uctil  tak  své  dílo.  Když  chystal  se 
psát  pátý  akt  své  „Demokracie  vítězné",  zajel 
si  z  Vodňan  do  Husince,  pevně  odhodlán,  že 
jej  vytvoří  ve  světničce  Husově;  jen   pro  ne- 
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dostatek  noclehu  sešlo  s  toho,  a  básník  musil 
odjet  s  nepořízenou,  odvážeje  si  i  nenačatý 
bochník  chleba,  jejž  si  do  Husince  byl  vezl .  .  . 

S  těmito  rysy  [které  duším  ne  dost  jemně 
chápajícím  by  semchly  zdát  groteskně  komické, 
ač  jistě  byly  Loštákem  cítěny  a  chápány  velmi 
vážné,  právě  z  jeho  hluboké  úcty  k  božskosti  pů- 
vodu díla  básnického]  souvisejí  četné  jiné  rysy 
větší  i  drobnější  v  jeho  povaze,  zjevu  a  způ- 
sobu práce.  Z  úcty  k  dílu  jistě  vyvěral  i  ráz 
jeho  mluvy,  jeho  volba  slov  bohatě  zvučících, 
hudebných,  nevšedních,  jeho  úsilí  o  melodii 
vět,  jeho  vytrvalé  studium  jazyka  mateřského; 
neustával  rozmnožovat  svou  poetickou  zásobu 
slov  vybraně  vzácných;  je  významno,  že  na 
jeho  stolku  pracovním  stála  ustavičně  česká 
mluvnice  a  Bartošova  skladba  —  kolik  českých 
literátů,  notabene  už  ve  věku  k  šedesátce,  cítí 
v  sobě  ještě  tolik  odpovědnosti  ke  své  práci 
aby  se  pořád  dál  učili  české  skladbě  a  mluv- 
nici? Z  úcty  k  dílu  psal  své  věci  zvlášť  vybra- 
ným notovým  perem,  mocnými,  rozmáchlými, 
hrdinskými  tahy;  rukopisy  měl  ve  vzorném  po- 
řádku, leckteré  drahocenně  vázané;  na  příští 
své  knihy  měl  připraveny  skvostné  svazky  s  listy 
ručního  papíru;  vydané  spisy  dával  si  vázat  do 
nejlepších  kůží  a  pláten  umělci-knihaři ;  v  den- 
níku zapisoval  pečlivě,  kdekterá  význačná  báseň 
jeho  vznikala  nebo  byla  dokončena. 

S  úctou  k  dílu  arci  šla  souběžná  úcta  k  bás- 
níkovi, k  sobě  samému.  Když  dokončil  v  listo- 
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padu  1916  knihu  básní  ,.Krev  a  svoboda",  dal 
se  fotografovat  uDrtikola,  aby  později  viděl,  jak 
po  dokončení  knihy  vypadal.  V  jeho  obydlíčku 
vyšehradském  viselo  asi  šest  jeho  vlastních  po- 
dobizen, vedle  nich  pak  jen  Berlioz  a  Carlyle. 
Na  zevnějšek  svůj  byl  velmi  dbalý,  prese  svoji 
chudobu;  obzvlášť  si  zakládal  na  svém  neoby- 
čejně vysokém  čele,  a  rád  okázale  dával  na 
ulicích  na  odiv  jeho  geniální  ráz.  Svůj  životo- 
pisný denník,  skoro  výhradně  vztahující  se  pouze 
naň  sama  a  na  jeho  díla,  vedl  pozorně,  s  nepo- 
piratelným zřetelem  na  budoucího  životopisce, 
pro  nějž  své  zběžné  poznámky  přepisoval  velmi 
čistě  [a  jen  po  jedné  straně,  tedy  pro  tisk]  na 
ruční  papír  vázaný  do  krásných  svazků. 

To  všecko  nebylo  posa.  Posa,  totlež,  šalebné 
přestrojování  prázdnoty  a  nicoty,  aby  se  zdála 
plností  a  obsažností.  U  Loštáka  to  vše  vyplývalo 
z  vědomí  své  vnitřní  ceny,  výjimečnosti  a  bohat- 
ství. Bylo  to  všecko  ústrojné,  harmonicky  srov- 
nalé s  jeho  jádrem  duchovým,  patřilo  to  nutně 

ke  slohu  jeho  díla  i  života. 

« 

Ospravedlňuje  dílo  Lošťákovo  tato  velká 
gesta  sebevědomí?  Netřeba  se  rozpakovat  po- 
vědět pravdu,  a  zejména  kde  běží  o  tak  ohni- 
vého vyznavače  pravdy  jako  byl  on :  s  hlediska 
ryze  literárního,  měřeny  pouze  estheticky  knížky 
jeho  nemají  toho  významu,  jak  se  jevily  jemu. 
Ale  ony  nemohou,  a  ani  nežádají  si  být  měřeny 
pouze  literárně  estheticky;  jejich  pravý  význam 
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je  v  jejich  hlasatelství  vyššího  mravního  života. 
Toto  hlasatelství  je  v  knihách  Loštákových 
zřejmo  od  počátku,  v  pozdějších  jeho  mužných 
letech  vystupuje  silně  do  popředí,  aby  nakonec 
stalo  se  jeho  vlastním,  pravým  a  hlavním  úkolem 
životním. 

Co  hlásal,  dojista  nebyly  věci  nové;  on  není 
nijakým  objevitelem  nových  ethických  pravd  a 
ideí  (a  vlastně  snad  už  je  vůbec  lidem  nemožno 
objevovat  mravní  pravdy  nové,  snad  už  všecky 
byly  lidstvu  objeveny);  co  hlásá,  jsou  vesměs 
věci  tisíce  let  známé,  ale  známé  jen  v  theorii, 
v  dějinách  filosofie  a  ethiky,  za  to  však  velmi 
málo  známé,  ba  neznámé  ve  skutečné  praxi 
lidské,  obzvláště  v  praxi  našich  vrstevníků.  Ale 
co  je  lidstvu  plátno,  mít  sebe  vyšší  ideály  mravní 
napsané  v  knihách,  když  se  nepřevádějí  do 
života? 

Máme  v  knihách  překrásné  a  předůmyslné 
výklady  o  svobodě,  pravdě,  spravedlnosti,  lásce, 
lidskosti,  bratrství,  čistotě,  kráse  —  vesměs  nej^ 
vyšších  statcích  a  nejlepších  silách  našeho  bytí, 
které  by  mohly  a  měly  z  něho  učinit  existenci 
pro  anděly,  ale  v  naší  praxi  životní  bud  úplně 
chybějí,  nebo  působí  v  ní  zle  pomrzačeny,  zne- 
čištěny, zpotvořeny  a  zhanbeny.  V  praxi  tyto 
tisíce  let  známé  věci  jsou  vskutku  neznámy;  pro 
miliony  lidí  starý  je  pouze  název,  ale  docela 
nová,  nikdy  neprožitá  je  věc  názvem  míněná. 

Hlásat  lidem  tyto  prastaré,  vskutku  neznámé 
věci,  aby  je  uváděli  do  skutečné   praxe  svého 
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Žití,  k  tomu  patří  také  {kousek^  hrdinství,  byt 
s  příchutí  donquijotství  —  leckdy  snadněji  bývá 
hlásat  lidem  pravdu  novou,  nežli  starou,  kterou 
lidé  už  navykli  si  pokládat  za  přežilou  anebo 
v  životě  nepotřebnou,  neuskutečnitelnou,  ale 
která  přes  to  je  bytí  člověckému  na  výsost  po- 
třebná. Takové  hlasatelství  snadno  bývá  stiháno 
výtkou  směšnosti,  nudné  pedanterie,  ne-li  zpá- 
tečnictví —  tomu  se  nevydá  rád  každý.  Vy- 
trvat v  něm  lze  jen  tehdy,  když  člověka  hlasa- 
tele nese  několik  věcí  vzácnějších  mezi  lidmi: 
přesvědčení  o  bludnosti  životů  lidských  proži- 
vořovaných  bez  pomoci  těch  prastarých  ideí  a 
ideálův;  ubezpečení,  že  věrným  jich  prováděním 
proměnilo  by  se  bytí  lidské  v  život  vyšší,  krás- 
nější a  radostnější;  a  konečně  láska  k  lidem, 
která  neustává  volat,  radit  a  vybízet  k  této  pro- 
měně životů.  Všecky  tyto  tři  vzácné  síly  vyvě- 
rají však  vždy  z  jednoho  pramene:  z  víry 
v  život,  v  jeho  božskost,  duchovost  a  ideovost, 
jinými  slovy  z  osobního,  neotřesitelného  vztahu 
k  bohu,  v  němž  člověk  spatřuje  poctivého  děl- 
níka splňujícího  věrně  svůj  tvůrčí  ideál  vyššího 
života,  a  k  němuž  sám  vědomě  se  staví  do  po- 
měru poctivého  spolupracovníka.  Hlasatelství 
starých  mravních  ideálů  je  prostým  důsledkem 
tohoto  náboženství  člověkova,  důsledkem  po- 
chopení, že  těmi  ideály,  k  nimž  tíhne  Duch  ži- 
vota, jsou  právě  ideály  tisíce  let  hlásané  lidem, 
prastaré  a  přece  v  praxi  málo  známé,  ideály, 
které  budou  hlásány  lidem  ustavičně,  až  do  na- 
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plnění  Díla.  Takovým  právě  hlasatelem  byl 
Lošťák,  takové  podstaty  bylo  jeho  hlasatelství. 

Ke  hlásání  svých  ideálů  nedošel  Lošták  ná- 
hodou, nebo  snad  svobodným  rozhodnutím, 
nebo  vlivem  četby  —  to  rostlo  ústrojně  z  jeho 
náboženství;  poněvadž  byl  tak  silně,  trvale  na- 
plněn bohem,  proto  hlásal  tak  vytrvale,  pevně 
a  nezmýlitelně  ideály  božského  Díla,  svobodu, 
pravdu,  spravedlnost,  krásu.  V  tom  je  význam 
jeho  knih,  a  tím  ony  potrvají. 

Jakýsi  úhrnný  odkaz  jeho  hlasatelského  úsilí 
je  v  posmrtně  už  vydané  knížce  „Evangelium 
nového  člověka".  Není  to  nové  evangelium, 
nýbrž  velmi  staré;  ale  naopak:  není  to  knížka 
pro  lidi  žijící  starý,  bludný  život,  nýbrž  pro  ty, 
kdo  žíznějí  po  životě  novém,  lidštějším  a  bratr- 
štějším. V  této  knížce  dychtil  Lošták  dát  usi- 
lujícím  bratřím  kus  bratrské  pomoci,  prokázat 
jim  kus  služby  čisté  lásky;  je  nesena  věrou 
v  krásu  a  svatost  vezdejšího  života,  věrou  ve  ví- 
těznou moc  Pravdy,  Krásy  a  Spravedlnosti, 
pevnou  jistotou  ve  vítězství  ideálů  lidskosti, 
v  uskutečnění  představy  vyššího  člověka ;  mluví 
se  v  ní  o  věrném  muži  a  věrné  ženě,  o  kráse 
zdravého  dítěte,  o  posvěcenosti  domova,  o  pro- 
stém žití  osvobozeném  od  přepychu  a  zlata, 
o  malých  radostech,  o  potřebě  jasných  představ 
lidí  střídmých  a  střízlivých,  o  vyšším  mateřství 
a  vyšší  mateřské  odpovědnosti,  o  milování  po- 
ctivé ruční  práce,  o  poctivosti  a  pravdivosti; 
o  důležitosti  toho,  udržet  si  v  zápase  o  chléb 
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oheň  ideálů ;  nabádá  se  v  ní  přemýšlet  oprav- 
dověji o  životě,  ale  i  o  smrti,  načrtává  se  v  ní 
představa  pravého  novináře,  s  důrazem  vytýká 
se  tu  spisovatelova  nevývratná  víra  v  mravní  sílu 
a  zakončuje  se  pozdravem  nové  Evropě,  jíž 
chce  knížka  podat  síHcí  nápoj  pro  ducha  — 
víru  v  nový  život  a  v  novou  poctivou  práci. 

Odkaz  Lošťákův  nabývá  zvláštní  síly  okol- 
nostmi, ze  kterých  vzešel.  Třeba  mít  na  mysli, 
že  knížka  byla  psána  uprostřed  krvavé  potopy 
válečné,  za  níž  tak  silně  tisícerá  srdce  lidská 
chřadla  a  hynula  temnou  nevěrou  v  život  a  v  člo- 
věka; že  ji  psal  spisovatel  už  ve  vážné  chorobě, 
mořen  hmotnou  bídou  a  nejistotou  o  zítřku  ro- 
diny: nic  z  toho  neprorazilo  do  stránek  jejích 
malomyslností  a  zoufáním.  Statečná  knížka  to 
je,  vysoko  naladěná,  zní  jak  jasný  roh  v  ruce 
hlasatelově.  Zazdá  se  arci,  že  zní  příliš  hlasitě 
těmi  přečetnými  tautologiemi,  superlativy,  hro- 
maděnými adjektivy,  rozčileně  vzdouvanými 
vedlejšími  větami,  a  že  by  bylo  bývalo  radno, 
i  umělecky  radno,  prosté  věci  povědět  prostě  a 
tišeji.  Kdo  však  prožil  ony  dny  obecné  hluchoty 
k  věcem  a  slovům  prostým,  ony  doby  obecné 
lhostejnosti  ke  starým  mravním  pravdám  a  ideá- 
lům, najde  už  ospravedlnění  pro  tento  nadsa- 
zený tón,  jenž  zdál  se  být  Lošťákovi  nutný,  aby 
jej  bylo  slyšet  v  obecné  vřavě  a  ryku  o  krajíc 
i  barevný  rakouský  papírek.  V  dobách  jemněji 
slyšících  bude  snadno  přiložit  na  knížku  sor. 
dinu  a  sprostit  ji  dobového  přezvuku. 
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Když  zemřel,  málo  dní  do  28.  října,  kolik 
lidí  zaželelo,  že  musil  zemřít  zrovna  před  pra- 
hem nové  země!  Ale  kolika  lidem  připadla  my- 
šlenka, že  vskutku  on  dávno  do  té  nové  země 
přemnohé  z  nich  už  byl  předešel?  A  kolik  z  nich 
napadla  pochybnost,  že  naopak  právě  oni  sami 
do  ní  nevešli,  a  snad  nikdy  nevejdou? 

Do  nové  země  svobody  nevchází  se  pouze 
těly  —  duše  musejí  být  k  tomu  připraveny, 
očištěny  a  přerozeny  dlouhou  přípravou  řady 
let  vlastního  poctivého  úsilí.  Lošťák  byl  z  těch 
dávno  připravených  — ^  proto  mohl  se  stát  při- 
pravovatelem  nových  Cech  i  pro  jiné.  Tělo 
jeho  do  nové  země  sic  nevešlo,  ale  duše  jeho 
žila  v  ní  už  dávno  přede  dnem  28.  října,  jedna 
z  té  neveliké  avantgardy  vnitřní  svobody, 
která  po  léta  s  bolestí  vyhledala  v  dálce  příchod 
velikého  voje  ostatního  národa,  a  —  vyhledá 
jej  dosud. 
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(Myšlenka  prosincového  večera.) 

OCÍ  večerních  chodců  po  nábřeží  zdvihají 
se  vzrušeně  na  nezvyklé  divadlo :  na  řady 
světel  v  oknech  starého  hradu  pražského;  a 
sama  černá  řeka  dole  vzrušuje  se  zneklidněna 
jejich  odrazy,  tam,  kde  dříve  po  mnohé  roky 
dřímávala  tma. 

Ale  víc  než  jen  nezvyklý  zrakový  dojem  vzru- 
šuje nový  význam  těchto  světel;  dřív  bývala 
tam  po  dlouhých  mezidobích  temnoty  jenom 
světla  zahálky,  cizopasné  pýchy,  panské  krato- 
chvíle —  dnes  je  to  znamení  práce.  Nová 
světla  to  jsou,  které  tam  rozžehlo  úsilí  vlastního 
národního  díla;  signály  zapálené  na  znamení 
přítomnosti  nového  vladaře,  velkého  dobrého 
Dělníka,  z  pracovitých  nejpracovitějšího.  Jaký 
rozdíl  mezi  těmi  světly  starého  života  a  světly 
dneška!  jako  mezi  dvěma  protilehlými  mrav- 
ními světy,  jimž  byly  a  jsou  symbolem. 

Zamýšlíš  se  s  ostatními  o  novém  smyslu  to- 
hoto světla  v  oknech  starého  hradu.  A  tu  ne- 
nadále, mimoděk  zdvihneš  oči  ještě  výše: 

Tam  vysoko  nahoře,  svisle  přímo  nad  osvětle- 
ným hradem,  jako  naše  hvězda  betlémská,  tkví 
v  temné  obloze  jasná  stálice. 
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Je  to  Vega,  alfa  v  souhvězdí  L  y  r  y. 

* 

Naráz  dolejší  světla  práce  dostávají  nový 
význam :  Lyra  —  tot  poesie,  hudba,  umění;  tot 
krása.  Ano,  jako  svaté  znamení  krásy  stojí  ta 
veliká  hvězda  Lyry  nad  světly,  která  znamenají 
práci  -  kterak  nepoznat  tu  životní  souvislost 
díla  národního  s  uměním  a  krásou? 

Planouc  samojediná  přímo  nad  starým  hra- 
dem, pro  vždy  už  očištěným  od  neřesti  králství, 
pro  vždy  už  dobytým  prací  pro  práci,  s  podiv- 
ným důrazem  vytýká  ta  bílá  hvězda  očím  lidí 
svůj  vztah  k  dílu  národa,  důležitost  svého  po- 
selství krásy  pro  jeho  bytí.  Zřetelně  hovoří: 
„DohyPs  sobě,  národe,  prací  vlastní  nového  ži- 
vota svobody.  Dobyrs  ho,  poněvadž  ustavičně- 
věrně  věřlFs  ve  svobodu  a  vjistý  příchod  spra- 
vedlnosti. Ale  nezapomínej,  čeho  ti  bylo  třeba, 
abys  měl  tu  víru  a  půl  tisíce  let  si  ji  udržel : 
Krásy  ti  bylo  třeba,  krásného  díla  básníkova  a 
umělcova  ti  bylo  třeba.  Avšak  pamatuj  vždy, 
jaké  krásy,  a  jakého  díla:  bylo  ti  třeba  krásy 
spřízněné  se  svobodou  a  spravedlností,  krásy 
sestry  těch  pravých  dcer  božích,  které  lidský 
život  vedou  výše." 

Hovoří  pravdu  hvězda  Lyry,  neboť  všecky 
hvězdy  mluví  pravdu  a  nikdy  neselhaly.  Stojí 
tisíce  let  nad  životy  národův  a  znají  proto  dě- 
jiny jejich  od  začátku;  přehledají  se  svých  výší 
jejich  tisíciletou  dráhu  v  minulosti  a  proto  z  ní 
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poznávají  patrně  i  jejich  pravou  dráhu  v  bu- 
doucnosti. 

Ne  nad  každou  prací,  kterou  národ  koná, 
stojí  hvězda  krásy;  dojista  nestojí  nad  prací  zlou 
a  nepravou,  dychtící  jen  po  mamonu  apřepychu 
i  za  cenu  bídy  a  křivdy  bratří,  nestojí  nad  prací 
krutou,  nečistou,  pustošící  životy  lidské  —  stojí 
jen  nad  národa  dílem  pravým,  které  je  zamě- 
řeno k  ideálům  bytí  vyššího,  pro  všecky  radost- 
nějšího, lidštějšího  a  které  oddaně-věrně  slouží 
svatému  příkazu  svobody  a  spra/edlnosti. 

Tomu  právě  sloužilo  vždy  české  umění,  dílo 
básníků,  skladatelů,  malířů;  dojista  ne  všech, 
ale  jistě  těch  nejlepších,  kdo  sestoupili  nejhloub 
do  tajemství  české  země  a  tam  uslyšeli  hlas 
ducha  zemního,  hlas  genia  svého  národa.  Byla 
to  poesie  těchto  básníků,  která  od  půl  tisíce  let 
zapouštěla  do  srdce  národa  odvahu  a  vůli  svo- 
body, byly  to  melodie  řinoucí  se  ze  zpívajícího, 
mocně  věřícího  srdce  skladatelova,  které  jej 
učily  sebevíře,  byly  to  linie  a  barvy  z  ruky  uměl- 
covy, které  ustavičně  nám  připamatovávaly  ko- 
nečné vítězství  pravdy  a  spravedlnosti.  Toto 
umění  to  bylo,  které  jako  ohnivý  praporečník 
vedlo  veliký  voj  národa  k  dobytí  svobody;  do 
budoucnosti  bylo  obráceno,  i  když  mluvilo 
o  minulosti;  jeho  duch  to  byl,  který  pronikal 
století  za  stoletím  pravou  práci  národa ;  ono 
nikdy  nespustilo  s  očí  tytéž  staré  ideály  národní, 
a  nikdy  nedalo,  aby  národ  je  spustil  s  očí  sám. 
Práce  národa,  a  to  p  r  a  v  á  jeho  práce,  konaná 
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nejlepšími,  nejvěrnějšími  pracovníky  českými 
stála  vždy  pod  vedením  t  o  ho  to  umění,  af  uvě- 
doměle, ať  nevědomky.  Hvězda  této  Lyry, 
umění  hlásajícího  vytrvale  budoucí  vítězství  ná- 
roda, vybízejícího  k  povinnosti  svobody  a  sta- 
tečnosti, ustavičně  udržující  v  českém  srdci 
svatý  oheň  —  tato  hvězda  to  byla,  která  sví- 
tila vytrvale  nad  pravou  českou  prací  za  míru, 
a  ještě  intensivněji  nad  českou  prací  za  války, 
(neboť  náš  boj  za  osvobození,  to  nebyl  boj  jako 
boje  jiné,  to  byla  práce,  jež  na  sebe  musila  vzít 
podobu  válečnou.) 

Do  veliké  práce  válečné  šli  tisícové  a  tisí- 
cové našich  mužů  vedeni  týmž  cílem,  toutéž 
velikou  ideou,  týmž  starým  ideálem,  nezmýli- 
telni  a  nezmýleni,  v  srdcích  nesouce  neporazi- 
telnou víru  vítězství,  odhodláni  k  největším  obě- 
tem majetku,  zdraví,  života.  V  rom  je  právě 
podivuhodnost  zjevu:  že  všichni  pocítili  v  sobě 
totožnost  cíle  i  cesty,  úplnou  identitu  ideálů, 
tak  jako  když  mocně  udeří  na  kovovou  desku 
a  všecky  struny  široko  daleko  odpovědí  na  zvuk 
jej  týmž  tónem. 

Tajemství  této  shody  a  totožnosti  je  v  tom, 
že  už  dávno  před  hodinou  velikého  úderu  na 
kovovou  desku  struny  byly  připravovány  a  la- 
děny na  týž  tón  Lyry,  to  jest  připravovány  na 
budoucí  práci  uměním.  To  umění  nebylo  umě- 
ním jen  pro  tenkou  nejvyšší  národní  vrstvu  vzdě- 
lanců, nýbrž  uměním  pro  národ  všechen.  Co 
tvořili  praví,  k  ideálu  svobody  pevně  oriento- 
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vaní  básníci,  skladatelé,  umělci,  jakoby  filtrem 
rodné  půdy  pomalu,  snad  příliš  pomalu  po  dlou- 
há léta  překapávalo  se  v  nejdůležitějších  prv- 
cích do  spodních,  základových  vrstev  národa. 
Bylo,  jako  by  moudrý  duch  země  rozmyslně 
zvolna  destiloval  z  domácí  poesie,  umění  a 
hudby  nejpotřebnější  šťávy  a  schráněl  je  opa- 
trně kapku  ke  kapce  v  hlubinách  podstaty  ná- 
rodní, aby  se  v  nich  skrytě  proměňovaly  v  sílu 
jedenkrát  potřebnou  pro  veliké  dílo.  Mnoho,  co 
napsali  básníci,  složili  skladatelé,  namalovali  a 
nakreslili  umělci,  zůstalo  sice  neužito  duchem, 
země,  který  vybíral  z  jejich  tvorby  docela  jinak 
než  vybírává  kritik  a  esthét  člověcký;  na  pohled 
byla  toho  jen  chudá  sbírečka,  která  pronikala 
až  do  spodu  podstaty  národní;  někdy  jen  zlomky, 
několik  slov,  kusé  citáty  na  dobro  odtržené  od 
díla  celého,  jež  dostávaly  se  do  Hdu  snad  beze 
jmen  původců,  cestou  pozměněny,  po  drahách, 
jimiž  se  neubírává obyčejně  umění,  ten  zlomek 
v  dětské  čítance,  onen  úryvek  v  laciném  ka- 
lendáři, tam  útržek  na  kuse  novin,  ve  zpěvníku 
a  v  letáku,  ve  zvucích  kolovrátku  a  gramofonu. 

Tím  podivuhodnější  věc,  že  z  tak  mála  na 
pohled  genius  země  a  národa  vyvodil  tak  mnoho, 
přetvořil  v  tajemné  hlubinné  laboratoři  podstaty 
národní  několik  kapek  v  síly  tak  veliké! 

V  ruce  vybírajícího  a  sbírajícího  ducha  země 
naší  všecky  zdánlivé  zlomky,  úryvky,  kusé  ci- 
táty pozbývaly  své  útržkovitosti  a  sjednocovaly 
se;   s  vyššího  jednotného  hlediska  budoucího 
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cíle  národního  byly  jím  obezřele  vybírány  z  roz- 
ptýlené tvorby  umělcův,  a  nepozorovány,  ne- 
sledovány, utajeny  zraku  nepřítelovu  pomalu 
pevně  zapouštěny  do  samého  základu  podstaty 
národní.  Vybírající  duch  bral  své  prvky  z  děl 
umělců  velkých  jako  malých,  ba  nerozpakoval 
se  vytrhnout  je  někdy  ani  z  díla  pouhého  di- 
letanta umění,  který  jen  na  jedinou  minutu  svého 
života  pocítil  se  být  umělcem  opravdovým  a  už 
nikdy  potom  takové  svátostné  chvilky  se  ne- 
dožil. 

Byla  to  stará  bojovná  píseň  husitská,  oheň 
věštby  „Kšaftu"  Komenského  (i  to  byla  píseň 
skládaná  na  to,  by  česká  srdce  si  ji  v  tichu  tři 
stalet  předzpěvovovala),  zvonové  údery  „Před- 
zpěvu" Kollarova>  vášnivá  rapsodie  o  pobití 
Sasíků,  písnička  o  cikánově  píšťalce,  smějící  se 
písničky  Havlíčkovy,  zpěv  starého  harfeníka  ze 
hry  Tylovy,  i  české  drum-taps,  rány  na  buben 
hymny  ,,Hej  Slované!",  krůpěje  krve  srdce  Ne- 
rudova, jež  skrytým  procesem  nitra  básníkova 
byly  proměňovány  v  broušené  granáty^  „Zpěvů 
pátečních",  vzdor  „Chodské",  hněvy  Čechovy, 
vášnivá  nenávist  Bezručovská,  husitské  epopeje 
Jiráskovy,  Macharovské  konfese  češství.  K  dílu 
básníkovu  přistupovalo,  někdy  samo  mocně  vedlo 
dílo  hudebníkovo,  a  v  něm  nejvíc  bylo  to  bla- 
hoslavené dílo  Smetanovo,  čin  umělce  umělců, 
dílo  ne  pouze  hudebníka,  ale  vůdce,  učitele, 
lékaře,  věštce:  —  jaká  posila  krásy  pro  práci 
národa  vyvěrala  jen  ze  závěrečných  slov  pro- 
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roctví  Libušina!  a  kolik  síly  z  věšteckých  za- 
slíbení „Vlasti"!  Jako  v  poesii,  také  v  hudbě 
uměl  nalézat  genius  země  životodárné  prvky 
i  z  díla^  malých  diletantův,  od  písně  šťastné 
vteřiny  Skroupovy  do  pochodové  skladby  ne- 
známého učitele  hostivického,  jehož  výzva  „Lví 
silou,  vzletem  sokolím"  naposledy  dostala  náhle 
netušený,  veliký  význam;  co  zdávalo  se  dříve 
být  jen  ledajakým  ochotnickým  skládáním  na 
všední  slova,  na  konec  bylo  zaříkadlem  tisíce- 
rých duší,  jež  teprv  pochopily  do  opravdy 
smysl  příkazu  sobě  samým  —  „ku  předu  krá- 
čejme!" 

A  ve  spolku  s  básníky  i  hudebníky  umělci 
štětce  i  kreslířského  pera  —  ,,Hus"  Brožíkův, 
kresby  Svobodovy,  Mánesův  „Rukopis"  a  na- 
de vše  :  tisíceré  drobné  lístky  Alšovy,  které  po- 
malu po  třicet  let  pršely  na  rodnou  půdu  a  pro- 
nikaly jako  nebeský  dešt  až  ke  kořenům  pod- 
staty národní.  V  nich,  pravých  obrázkových 
modlících  knížkách  národních,  národ  čítal  po 
třicet  let  o  svém  hrdinství  bývalém,  které  mělo 
jen  ten  pravý  skrytý  smysl:  hrdinství  budoucí. 

Avšak  nezapomenout  nevděčně  ještě  kohosi : 
těch  bezejmenných  drobných  skladatelů  pro- 
stých písniček  lidových,  kteří  neznámí  světu 
kdož  ví  kde  leží  dávno  zpráchnivělí  ve  hrobech 
slehlých  do  roviny  země  —  kdož  umí  povědět, 
kolik  síly  z  jejich  drobného  dílka  krásy  veplý- 
valo  do  nádrže  všenárodní  energie,  jakým  as 
podílem  oni  přispěli  k  vyvedení  veHkého  díla? 
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I  Z  jejich  nelesklé  tvorby  vybíralpozorně^Duch 
země  a  po  řadu  věků  ji  přetvořoval  v  sílu  ku 
práci  budoucí. 

Tato  práce  dne^  leží  před  námi  už  jako  vy- 
konaný čin,  a  všichni,  kdož  chceme  vidět,  vi- 
díme, jaká  to  byla  práce:  práce  zcela  určité 
mravní  jakosti,  to  jest  zaměřená  k  možnostem 
vyššího,  krásnějšího,  lidštějšího  bytí  založeného 
na  svobodě,  práce  vedená  pevně  na  vysoký 
cíl  ideálu.  Bylo  lze  dospět  činu  jen  s  věrou 
ve  vítězství  tohoto  ideálu  —  tuto  víru  dávala 
krása,  dílo  básníkovo,  skladatelovo,  umělcovo. 
A  to  opět  bylo  možno  jen  tak,  že  duše  umělců 
samy  byly  plny  té  víry  a  jistoty  budoucího  ví- 
tězství, kterou  jim  dávala  krása.  Co  jiného  však 
pro  ně  byla  krása,  než  neklamné  svědectví 
Ducha  života,  bezpečná  nápověd  boha  svo- 
body a  spravedlnosti?  Všimněte  si  význačné 
okolnosti,  kolik  z  těch  hlasatelů  bylo  duchy 
silně  založenými  nábožensky:  skladatel  válečné 
písně  husjtské,  Komenský,  Kollar,  Havlíček, 
Neruda,  Cech,  Smetana,  Sládek,  Aleš.  To  není 
náhodou.  Jim  náboženství  nebylo  malou  věcí,' 
nýbrž  mocně  cítěným  živoucím  vztahem,  silně 
osobním  k  Duchu  bytí;  v  privatissimech  obco- 
vání s  ním  dostávalo  se  jim  nápovědí,  jakého 
díla  od  nich  potřebno  jest  i  bude  bytí  národa, 
a  odtud,  z  těchto  nápovědí  vyvěrala  jejich  poe- 
sie, hudba,  kresba  na  posilu  práce  národa,  v  linii 
svobody  a  pravdy. 
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Kdož  jsme  prožili  události  těchto  dob,  všichni 
jsme  pochopili  tento  vztah  Hteratury,  hudby, 
umění  ku  práci  a  boji  národa  za  osvobození. 
Bývali  před  tím  mnozí  mezi  námi,  kdo  popírali 
nějakou  účelnost  umění,  a  v  jeho  službě  životu 
shledávali  jeho  ponížení.  Dojista  měli  pravdu, 
pokud  šlo  o  službičkování  malicherným  zá- 
jmečkům  a  otázečkám;  neměli  však  pravdy, 
pokud  šlo  o  službu  osnovným  potřebám  bytí. 
Za  těchto  válečných  dob  nanovo,  ve  slavném 
významu  zjevil  se  vyšší  účel  díla  básníkova  a 
umělcova  pro  bytí  národa  —  ne  jako  pouhá  ne- 
účelová  hra  a  hříčka  esthetická,  dekorační  ná- 
lepka na  život,  pouhý  vnější  přepych  nepotřebné 
výkrasy,nýbržjako  nenahraditelný  činitel  mravní, 
nutná  pomáhající  moc  na  cestě  ke  svobodě  a 
spravedlnosti.  Pokuste  se  odmyslit  a  škrtnout 
z  historie,  těchto  válečných  let  veškerá  ona  ti- 
síceronásobná  povzbuzení,  která  se  řinula  z  české 
básně,  z  české  hymny,  z  českého  obrázku  ve 
strastné  práci  legií  na  Sibiři,  na  Urale,  na  Piavě, 
v  Champagni,  všecky  ty  výzvy  a  povely  vě- 
štecké uprostřed  rakouské  persekuce  doma  — 
bez  té  pomoci  národ  dnes  už  nebyl  národem. 

V  té  souvislosti  ná^'^dní  práce  a  krásy  je  me- 
mento pro  nás,  aoy  i  bud  oucí  naše  práce  byla 
konána  pod  světlem  hvězdy  Lyry,  to  jest  trvale 
pevně  byla  zaměřena  k  týmž  starým  českým 
ideálům  vyššího  bytí  Hdského;  je  v  tom  me- 
mento i  pro  Cechy  budoucí  na  všecky  časy. 
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Neroztrhávat  té  souvislosti  chtěné  a  přikazované 
nám  Duchem  života !  Nesnižovat  práce  národní 
na  pouhou  hromadu  robotného  usilování  o  ma- 
mon, hromady  věcí,  přepych  a  sobecký  hrubý 
požitek!  Vyvýšit  svoji  práci!  učinit  z  ní  dílo 
pravé,  milované,  radostné,  v  němž  jedině  je 
smysl  a  štěstí  života  člověkova  i  národa!  Pra- 
covat s  tváří  obrácenou  ke  hvězdě!  ale  roz- 
umět dobře,  jaký  je  smysl  tohoto  světla  pro 
nás:  Pracuje  držet  se  krásy,  vyznávat  krásu, 
hájit  krásu,  cítit  krásu,  žít  krásu,  aby  práce  ne- 
pozbyla svého  pravého  směru  ku  pravému  cíli 
bytí  národního,  to  jest  k  vytvoření  země  krásné 
nejen  na  pohled,  ale  vnitřně  krásné,  s  lidmi 
vnitřně  svobodnými  a  spravedlivými,  se  životem 
vyšším  a  lidštějším.  Nespasí  nás  pouhá  práce 
pro  práci,  jakákoli  práce,  nýbrž  jen  práce  tíh- 
noucí ke  zvelebení  kladu  života.  Ale  krásou 
spolehlivě  vedoucí  do  této  země  nemůže  být 
krása  jiná,  nežli  krása  kladu,  zdraví  a  čistoty.  Jen 
s  touto  krásou  třeba  žít,  a  nedávat  se  obluzovat 
krásou  negace  života,  choroby,  neřesti,  nečis- 
toty a  bídy. 

Je  v  tom  však  i  memento  pro  umělce  samy. 
Ještě  dlouho,  snad  staletí,  snad  tisíciletí  bude 
Cechům  bojovat  o  svoji  svobodu  a  dokonalý, 
bohatý  rozvoj  k  úplné  harmonii  veškeré  pod- 
staty —  proto  ještě  dlouho  jim  bude  třeba  silné 
víry  v  sebe  a  v  konečné  vítězství  ideálů  národ- 
ních. To  zahrnuje  do  sebe  vážnou  povinnost 
všeho  národního  umělectva:  Nelámat  té  víry! 
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neotřásat  sebevírou  národa,  nebořit  sil  jeho, 
nerozsévat  pochyb,  malomyslností,  smutků,  ne- 
důvěry, ale  věrně  udržovat  oheň  víry  a  odvahy 
v  českém  srdci.  Znamená  to :  věrně  vytrvale  učit 
lidi  kráse,  té  kráse,  která  je  výzvukem  kladné- 
ho sousilí  životního.  Ne  učit  lidi  „umírat  v  krá- 
se", nýbrž  žít  v  kráse,  učit  je  pracovat  pod  svět- 
lem krásy. 

Toť  nauka,  kterou  mohlo  oko  umělcovo  číst 
ze  světla  Lyry,  když  za  prosincového  večera 
stála  přímo,  bíle  záříc,  nad  osvětleným  starým 
hradem  pražským  jako  znamení. 
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III. 


P I  S  E  N. 

POD  májovou  zelení  stromů  rudne  píseň. 
„Bud  práci  čest!"  Cí  píseň  to  zpíváte,  bratří? 
Které  to  práci  zní  veleba  z  tisícerých  vašich 
úst? 

Není  hodná  každá  práce  pocty  vaší  písně. 
Příliš  mnoho  ještě  z  rukou  vašich  vychází  práce 
zlé,  podlé,  zhoubné,  nepravé.  Příliš  mnoho  usta- 
vičně koná  se  ve  světě  práce,  která  hubí  život 
kolkolem  a  nejvíc  vás  samy,  zotročuje  a  zne- 
čišťuje, zdraví  kazí,  ženy  a  děti  mrzačí  —  zní 
i  této  hanebné  práci  váš  hymnus? 

Nenávidíte  příliš  mnoho  ze  své  práce  a  ta 
vaše  nenávist  je  dobrá,  hluboká,  pravá  a  spra- 
vedlivá; ona  je  svědectvím,  že  tato  práce  není 
prací  pravou,  potřebnou  člověku  a  životu  — 
této  zlé  práci  nenáviděné  nemůže  znít  vaše  píseň, 
neboť  srdce  vaše  vyvrací  slovo  vašich  úst!  Lid 
bojující  za  svobodu  nemůže  zpívat  píseň  otro- 
ctví; lid  dychtící  po  vyšším  bytí,  po  krásnějším, 
zlidštěnějším  životě  nesmí  pět  chválu  pusté  dřině, 
která  ničí  duše,  odlidšťuje  člověka,  seškareduje 
a  snižuje  bytí! 

Hle!  stejně  mohli  byste  pět  velebu  svého 
útisku,  svého  nezdraví,  své  nesvobody,  svého 
mrzačení  —  a  věru !  s  tím  veškerým  zlem  neroz- 
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lučně  je  spojena  všecka  ta  podlá  práce,  kterou 
nemyslivě  svojí  písní  vynášíte  dnes.  A  stejně 
jako  ji  byste  mohli,  bratří,  okuřovat  kadidlem 
svých  slok  tu  běsnou  Lítici,  jež  dnes  pustoší 
svět  —  a  věru!  ona  i  ta  bídná  práce  jsou  dvě 
Lítice-sestry  rodné,  obě  z  téhož  supího  hnízda, 
obě  stejně  žíznivé  zlata  akrve  lidské^obě  ohavné 
Harpye  starého  světa! 

Slyšte  dobře  tu  píseň  ze  svých  vlastních  úst; 
čí  je  vskutku  ta  píseň  ?  Ne  vaše.  Cizí  je,  píseň 
kapitálu  to  je,  kterou  tak  ochotně  zpíváte  tisí- 
cerými hrdly ;  píseň  pravá  těch,  kdož  umějí  vás 
svodem  peněz zavléci  do  práce  kterékoli,  budiž 
si  sebe  mrzcí,  kdo  zavalují  vás  ustavičně  čím 
dál  těžším  břemenem  otročiny,  aby  bohatnouce 
jí  sami,  mohli  zahálčivě  sžírat  všecky  požitky 
života  i  paživota;  těch,  kdož  ukovávají  vás  ke 
svým  strojům,  měníce  vás  samy  v  pouhé  stroje, 
v  naději,  že  tak  nikdy  už  nebudou  z  vás  moci 
být  lidé  —  celí  lidé,  svobodní  Hdé,  zdraví, 
čistí,  silní,  krásní  a  radostní  lidé!  Líbezně  zní 
uším  kapitalistovým  vaše  píseň  a  nemyslete,  že 
se  jí  leká :  stokrát  víc  ulekl  by  se  vašeho  mlčení. 
Dokud  zpíváte  sloky  svého  otroctví,  ví  on,  že 
v  bezpečí  dřepí  na  vašich  krcích  a  na  svých 
hromadách  peněz;  zděsil  by  se  teprv,  když 
byste  ji  zpívat  přestali. 

A  vy  přestanete  ji  zpívat,  tu  ohyzdnou  píseň. 
Zpěv,  jenž  místo  ní  bude  vycházet  z  vašich 
úst,  znít  bude  práci  docela  jiné :  práci  pravé, 
radostné,  kladu   života  potřebné;  práci,  která 
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poroste  z  vaší  svobody  a  kterou  porostete  vy 
sami  k  vyššímu  člověctví,  a  znamením  pravosti 
této  práce  bude,  že  ji  budete  milovat. 

Jen  milované  práci  smí  zpívat  chválu  člověk, 
a  nemůže,  nesmí  ji  zpívat  práci  nenáviděné. 
Ať  umlkne  včerejší  píseň,  která  vás  mate,  starý 
zpěv  o  práci,  která  vás  ponižuje! 

Ustaňte  zpívat  zpěv  otroctví,  bratří,  nesluší 
se  už  lidem,  kteří  budou  zjitra  svobodni.  Do- 
cela jinaká  bude  píseň,  kterou  svobodné,  krásné, 
milované,  radostné  práci  pospolu  zazpíváme 
zítra ! 
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KNĚZI. 

První  pnsli  čeští  spisovatele,  poslední  při- 
cházejí kněží.  To  je  význačno.  Obojí  přišli 
tak,  jak  musili  a  jak  jinak  nemohli:  spisovatelé 
nemohli  nepřijít  nejdřív,  kněží  nemohli  nepřijít 
až  naposledy.  OdkládaH  dost;  ted  už  bylo  ne- 
zbytí: bylo  kněžské  nebezpečí,  zmeškat  poslední 
chvíli  a  octnout  se  náhle  třeba  vně  národa. 

Mnoho  kněžského  prospěchu  bylo  v  sázce: 
tedy  přišli  in  corpore  a  jako  kněží.  To  sluší  mít 
na  paměti:  jako  kněží,  neboť  jednotlivci  mezi 
nimi  už  dávno  šli  s  ostatním  hnutím  národa,  ale 
šli  proto,  že  byli  Cechy,  že  cítili  silně  své  češ- 
ství  právě  v  tyto  zkušební  dny  a  zapomínali 
proto  i,  že  jsou  kněžími.  Nyní  však  přišli  kněží, 
a  akcentují  své  kněžství,  ne  pouze  své  češství 
jako  dřívější  jednotlivci. 

Kněžské  rozpaky  lze  pochopit:  celá  historie 
církevní  dává  výklad.  Jedinci  z  církve  stavívali 
se  na  obranu  utiskovaných,  proti  utiskovatelům, 
církev  skoro  napořád  stávala  po  boku  utisko- 
vatelů, proti  utiskovaným;  jednotlivci  mezi  kně. 
žími  šli  věrně  za  příkladem  velkého  proroka 
židovského,  Ježíše,  církev,  hierarchie  šla  jinudy; 
jednothvci  trpěli,  obětovali  se,  umírali  za  věc 
malých,  bídných,  ponížených,  církev,  hierarchie 
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šla  raději  s  pány,  šlechtou,  boháči,  vladaři.  Tato 
tisíciletá  maršruta  církve,  tak  pevně  zachová- 
vaná a  tak  užitečná  církvi,  byť  ne  náboženství, 
nyní  najednou  se  začínala  ukazovat  být  nejistá 
a  riskantní:  Jít  po  ní  dál  ?  Tu  hrozily  zahalené 
nebezpečné  možnosti  zítřka.  Nejít  po  ní  dál 
jako  dosud  a  přidat  se  rozhodně  na  stranu  sla- 
bých, utištěných,  proti  silným  a  vládnoucím? 
Tu  hrozily  jiné  zahalené  nebezpečné  možnosti 
zítřka,  pro  případ,  že  by  nový  zítřek  nepřišel  a 
že  by  věci  světa  zůstaly  nezměněny  —  tam 
páni,  boháči,  šlechta,  vladaři,  tu  slabí,  chudáci, 
lid,  poníženci.  Kněžská  opatrnost  se  rozhodo- 
vala dlouho  a  rozhodla  se:  čekat!  Vyčkat  ještě 
doby,  událostí,  až  zahalující  opony  se  roztrhnou! 
Nyní  se  už  natrhly  silněji,  čiperní  povylezli 
k  trhlinám,  jako  plavčíci  na  rahna,  aby  vypá- 
trali uprostřed  zbouřených  vln  mořských  kus 
pevné  země,  a  vidí:  Tam  leží  země  zítřejšího 
demokratismu !  Zavolali  signál  dolů  mezi  zkor- 
moucené a  rozpačité: „Přišla  chvíle!" A  tak  tedy 
přišli  in  corpore,  poslední  z  národa,  jak  se  slu 
selo  na  lidi  chytré  a  praktické. 

Lze  chápat  i  jiné  kněžské  rozpaky,  pro  něž 
se  rozmýšleli  tak  dlouho. 

Vědí  dobře,  že  příští  český  stát  bude  státem 
demokratickým,  beze  šlechty  a  rodových  privi- 
lejí,  bez  velkostatkářských  latifundií,  panských 
fideikomisů,  velikého  majetku  „mrtvé  ruky", 
bez  bohatých  klášterů,  kapitol,  prebend  a  fun- 
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dací.  To  vše  bude  zhola  neslučitelno  s  novým, 
od  základu  demokratickým  státem;  kdo  má  oči 
a  sluch,  vidí  a  slyší  už  rýsovat  se  konec  starých 
majetkových  řádův  i  zlořádů.  Změní  se  do 
gruntů  všecka  hospodářská  základna  a  změní  se 
nejprve  základna  privilegovaných  a  církve. 

Vítat  příchod  tohoto  demokratického  nebez- 
pečí, tohoto  hospodářského  hmotného  pře- 
vratu, mohou  mezi  kněžími  jen  ti,  kdo  opravdu 
jsou  skutečnými  učenníky  Ježíšovými,  nevisí 
srdcem  na  mamonu,  pokládají  za  nenáležito, 
pro  peníze  živnostničit  s  věcmi  božskými. 
Všichni  ostatní,  ti,  kdo  vydělávají  tučné  peníze 
svatostmi  a  svátostmi,  kdo  ve  svém  úřadě  du- 
chovním umějí  vidět  jen  řemeslo  a  podnik, 
všichni  navyklí  pohodlí,  blahobytu,  přepychu 
kněžství  mohou  sě  příchodu  demokratického 
zítřka  jen  lekat.  A  lekají  se  jistě  ve  skrytu  srdcí, 
ač  by  jako  vyznavači  Ježíšovi  měli  jásat  nad 
konečným  příchodem  spravedlnosti  a  nad  oči- 
štěním jeho  čistého  evangelia  ode  všeho  rmutu 
zištnosti,  obchodničení  a  výdělkářství. 

Rozpaky  a  starosti  o  prebendy  zostřuje  vě- 
domí, že  válkou,  vztahem  církve  k  válce  silně 
proměnil  se  bývalý  poměr  lidu  ke  knězi.  Už 
dnes  lid  jinak  naň  patří;  jinak  smýšlí  o  papeži 
a  jeho  významu  ve  světě;  víra  lidu  v  boha,  jak 
mu  byl  dříve  předváděn  učením  kněžským,  do- 
čkala se  silných  otřesův  a  trhlin;  hrůzy  války 
donutily  lidi  myslit  o  víře,  přiměly  je  zadumat  sě 
miliony  osobních   ran,  při  nichž  každému  za- 
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sazenému  bezděky  vynořovala  se  otázka  ,,Proč 
trpím?  za  jakou  vinu?  proč  mně  bůh  dává  takto 
strádat?" ;  toto  zjitřené  přemítání  spojeno  s  oče- 
káváním zázraku  zasažením  církevního  boha  do 
rozpoutaných  hrůz,  zázraku  ovšem  nemohoucího 
přijít,  spojeno  s  pohledem  na  žalostně  marné, 
bezmocné  úsilí  papežovo  —  to  vše,  a  jiné  věci 
dotekly  se  samých  kořenů  poměru  lidu  k  církvi. 
A  kdyby  nic  z  toho  nebylo  —  kněz  žehnající 
válce,  kněz  sloužící  mši  před  bitvou,  kněz  vy- 
stupující na  obranu  dobyvačné  války  —  ty  zjevy 
samy  působily  na  mysl  lidí  příliš  mocně. 

Jsou  tedy  dojista  v  duši  kněžské  obavy  z  to- 
hoto demokratického  zítřka,  s  lidmi  tak  silně 
odstouplými  od  církví,  a  jistě  v  ní  vystupují  po- 
chybnosti, bude-li  v  zítřejším  státě  demokrati- 
ckém vůbec  místo  pro  kněze.  Pochopitelno,  že 
z  těchto  jistě  důvodných  pochybností  rodit  se 
může  aspoň  v  některých  knězích  tajné  přání, 
aby  k  tomu  státu,  neštěstí  církve  a  kněze,  nikdy 
nedošlo.  Kdo  umí  popatřit  tak  bystře  a  hluboko 
do  skrývavýchduší  kněžských,  aby  neměl  obavy, 
že  snad  i  toto  tajné  přání  bylo  spolučinitelem 
tak  pozdního  příchodu  českého  kněžstva?! 

Povězme  si  proto  upřímně  a  bez  tajných  ob- 
myslů, skrývaných  pro  zítřek,  už  dnes,  co  si  my- 
slíme o  knězi  v  nové  české  zemi. 

Jsou  mezi  námi,  a  nyní  obzvláště,  mnozí,  kdo 
nedovedou  si  vůbec  představit  českého  bytí  bez 
kněze:  jenže  touží  po  knězi  národním,  po  ná- 
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rodní  církvi.  Nechtěl  bych  rozhodovat,  pokud 
as  pokládají  národního  kněze  a  národní  církev 
za  skutečnou  potřebu  českého  bytí,  zejména 
pokud  cítí  tu  potřebu  pro  sebe,  a  pokud  snad 
volají  po  národní  církvi  a  národním  knězi  jen 
pro  potřebu  Hdu,  toho  lidu  tam  kdesi  dole  na 
úrovni  polokultury,  jemuž  prý  dle  starých  re- 
ceptů musí  být  náboženství  a  víra  zachovány 
stůj  co  stůj;  rozumí  se:  náboženství,  které  není 
naším  náboženstvím,  a  víra,  která  není  naší 
věrou,  ale  jež  pokládáme  za  velmi  žádoucí  právě 
tomu  lidu  —  pro  všelijaké  zájmy  a  zájmečky 
naše  vlastní. 

Proti  tomut^o  volání  stavíme  my  jiní  požada- 
vek jinaký:  Žádné  církve,  žádní  kněží!  Ne- 
znamená to,  že  bychom  chtěli  mít  v  Cechách 
zítřejší  život  bez  náboženství;  právě  naopak: 
potřeba  náboženského,  ale  vnitrného  života  jeví 
se  nám  být  jednou  z  prvých  potřeb  nového  če- 
ského bytí.  K  tomuto  opravdově  vnitrnému  ná- 
boženskému životu  však  není  třeba  ani  kněží, 
ani  církví;  naopak  kněží  i  církve  jsou  tu  pře- 
kážkou a  zlem,  pokud  z  náboženství  a  jeho  hlá- 
sání může  se  stávat  placené  povolání,  živnost, 
řemeslo,  obchod. 

Církev  bohatá,  hromadící  hmotné  statky,  pole, 
domy,  peníze  je  nadobro  neslučitelná  s  touto 
představou  vnitrného  života  náboženského;  kně- 
zem srovnalým  s  touto  představou  mohl  by  být 
jen  takový  kněz,  který  by  naprosto  a  úplně  za- 
mítal jakýkoli  hmotný  prospěch  z  náboženství, 
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učil  by  mu  zadarmo,  konal  by  je  zadarFno,  tak 
jako  Ježíš  sám. 

To  platí  o  všech  knězích  a  všech  církvích 
bez  výjimky.  Pokud  jde  pak  zvlášť  o  církve  a 
kněžínáboženství  křesťanského,  přidává  se  k  od- 
mítání jich  jakožto  nepotřebné  síly  budoucího 
českého  bytí  ještě  vážná  okolnost,  že  už  silně 
jsme  se  vzdálili  a  ustavičně  ještě  víc  se  vzdalu- 
jeme, a  to  rostoucím  zástupem,  od  samého  kře- 
sťanství. 

Křesťanství  pro  mnohé  z  nás  přestalo  být 
náboženstvím  pro  život;  leckdo  z  nás  odlučoval 
se  od  něho  ne  bez  bolesti,  ale  málokterý  z  těch 
nás,  kdo  jsme  už  vyšH  z  něho,  byl  by  ideově, 
věroučně  a  ethicky  s  to,  aby  se  do  něho  mohl 
vrátit.  Návrat  do  křesťanství,  po  odchodu  z  ně- 
ho, je  možný  jen  pro  lidi  nenáboženské ;  pro  du- 
še silně  zaujaté  nábožensky  je  však  už  nemožný. 
Je  to  tím,  že  už  drahně  let  rýsuje  se  před 
našima  očima  nové  náboženství,  odlišné  od  kře- 
sťanství, v)T:ůstající  a  srůstající  ponenáhlu  v  ce- 
listvý útvar  z  tuch,  nápovědí  a  intuic  mysHtelů, 
básníkův,  umělců,  nábožensky  založených  vědců, 
náboženství  srovnalé  s  naším  novým  poznáním 
světa,  s  naším  novým  věděním,  s  našimi  zjina- 
čenými  vztahy  k  člověku  a  živoucím  bytostem 
ostatním,  s  našimi  filosofickými  názory  na  svět, 
s  našimi  mravními  a  sociálními  ideály,  s  naším 
proměněným  chápáním  krásy  světa,  uměleckosti 
přírody,  s  naší  zvýšenou  potřebou  radostnosti. 
Toto  náboženství  nové,  jehož  obrysy  spatřují 
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jasněji  nebo  méně  jasně  už  tisíceré  duše  mezi 
námi,  je  v  základě  náboženstvím  radostným, 
přitakávajícím  rozhodně  kladu  života,  jeho  zdra- 
ví, svobodě,  čistotě  a  kráse;  nedvojíc  už  život 
v  jeden  zde  a  ve  druhý  tam,  nýbrž  hlásajíc  jeho 
slavnou  jednotnost,  nezahrnuje  už  tento  pozem- 
ský život  hanami,  žalobami  a  nářky,  nýbrž  učíc 
víře,  zároveň  hlásá  jeho  účelnost,  krásu,  zdoko- 
nalitelnost  na  cestě  k  uskutečnění  vyššího  ideálu. 
Odmítajíc  staré  představy  o   bohu  hněvivém 
mstiteli,  o  hříchu  a  pokutě  zaň,  o  potřebě  vy- 
koupení, o  věčném  zatracení  atd„  usiluje  uka- 
zovat boha  radostného,  jenž  veden  krásnou  my- 
šlenkou tvůrčí  vytváří  usilovně  své  dílo ;  člověk 
žije,  aby  napomáhal  tomuto   dílu,   a   činí  tak 
dílem  svým  srovnalým  se  zřejmými  už  ideály 
tohoto  radostného  boha  svobody,  vášnivého  mi- 
lovníka krásy,  zdraví,  síly  a  ustavičného  rozvoje. 
V  souhlase  s  těmito  nápovědmi  rodícího  se  ná- 
boženství proměňuje  se  všecka  ethika  lidského 
bytí,  všech  vztahů  člověka  k  člověku  i  k  byto- 
stem mimolidským ;  ústředním  požadavkem  jeho 
je  svoboda,  volnost   zdravého   plného  rozvoje 
každého  jedince  do  úplné  dokonalosti  za  účelem 
co  nejlepšího  splnění  jeho  vlastního  díla,  jímž 
je  povinen  Dílu  božímu. 

Silou  pronikajících  nových  myšlenek  nábo- 
ženských dojista  silněj  a  silněji  bude  se  měnit 
i  zítřejší  žití  české.  Postaveno  na  spravedlnost, 
uhelný  kámen  demokratismu,  na  svobodu  zdra- 
vého  bohatého  rozvoje   každého  jednotlivce. 
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bude  toto  nové  žití  zítřejší  mít  za  obecný,  pro 
každého  stejně  platný  příkaz  mravní :  vyžít  se 
na  plno,  nikoliv  vyžít  se  po  starém  spůsobu 
v  nízkém  podlém  smyslu  toho  slova,  nýbrž  vyžít 
se  splněním  co  nejlepšího  pravého  díla,  zvele- 
bujícího bytí  všech  a  dávajícího  smysl,  obsah, 
štěstí  bytí  jedincovu. 

Bude  to  znamenat  náboženské  osvobození 
mihonův  od  dosavadní  nevolnické  nepravé  práce, 
vynucované  z  nich  dosud  pro  cizí  zájmy  para- 
sitní  a  hromadění  cizího  bohatství;  národní  po- 
spohtost  vlivem  náboženství  přestane  uctívat 
modlu  Mamonu  a  naučíc  se  žít  zdravým  spů- 
sobem,  oproštěním  od  množství  nepravých  po- 
třeb, postaví  se  proti  bohatství  osobnímu  a  ro- 
dovému do  zcela  jiného  vztahu  než  pospolitost 
stará. 

Kterak  se  tu  zorientuje  kněz? 

Uprostřed  společnosti  rozhodně  demokrati- 
cké, beze  šlechty  a  jakýchkoli  parasitů  zaha- 
lečů, postavené  na  spravedlnost  a  svobodu, 
přitakávající  silně  k  životu,  jeho  kladu,  milující 
život  pozemský,  chápající  jeho  veliký  význam 
jakožto  neopakovatelné  vzácné  příležitosti  k  pl- 
nému vyžití  dílem,  usilující  zvelebit  a  zdoko- 
nalit svět  a  bytí  všech  v  něm,  osvobozené  od 
otročiny  práce  nepravé  a  od  tyranie  bohatství  — - 
uprostřed  tak  radikálně  změněné  pospoHtosti 
sotva  bude  místa  pro  kněze  starého  spůsobu, 
hlasatele  náboženství  a  příslušníka  církví  straní- 
cích aristokratii,  brojících  proti  svobodě,  popí- 
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tajících  tento  život  vezdejší,  ukazujících  z  to- 
hoto „slzavého  údolí"  plného  hříchův  a  svodů 
dáblových  do  života  posmrtného  tam,  účastných 
tak  horlivě  parasitismu  pánův  a  boháčův,  a  proto 
kazících  stejně  horlivě  chudým  pokoru,  praco- 
vitost, poslušnost  atd.  V  zítřejších  Cechách  ne- 
bude místa  pro  šlechtice;  kterak  v  nich  tedy 
bez  něho  obstojí  kněz?  Vrátit  se  ku  pradávné 
knize,  evangeliím,  pokusit  se  přeučit  a  nanovo 
dojít  k  původnímu  učení  Ježíšovu  ?  Nebude  tu 
proň  nepřekonatelnou  překážkou  skoro  dvouti- 
sícileté  odcizení  se  církve  Ježíšovi,  dvoulisíci- 
letý  zvyk,  dvoutisícileté  živnostnictví? 

Uvěří  proměněnému  slovu  jeho  nový  člověk 
demokratický,  jenž  nebude  moci  tak  na  rychlo 
přes  noc  zapomenout  historie  církve  ? 

(11.10.1918.) 


Poznámka.  Formule  „Žádné  církve,  žádní 
kněží",  vyslovená  v  tomto  článku,  dočkala  se 
odezvy  v  tisku.  Pomíjím  námitky  nevěcné ;  věc- 
nou přinesl  „Kalich",  revue  českého  nábožen- 
ského  života  (VI.  I.),  z  pera,  zdá  se,  redaktora 
Dra  A.  Boháče.  Půl  formule  (,, žádní  kněží") 
vyslovuje  sám  ještě  ostřeji:  „Je  řada  národů  bez 
kněží,  a  daří  se  jim  nejen  dobře,  ale  jsou  to 
nejmocnější  národové  světa  .  .  Opravdový,  sku- 
tečný náboženský  život  jest  nejen  možný  bez 
kněží,  ale  jest  nutný  bez  kněží."  Druhou  část 


248 


K  n  f •  7  í 

íormule  však  zamítá :  „Náboženství  určuje  ne- 
jen vztah  člověka  k  Bohu,  nýbrž  na  jeho  zá- 
kladě vztah  člověka  k  člověku.  U  Ježíše  s  mi- 
lováním Boha  nutně  jest  spojeno  milování  bliž- 
ního —  na  těch  dvou  přikázáních  všechen  zá- 
kon záleží  i  proroci.  Jak  jinak  prakticky  mohu 
své  vnitřní  náboženství  uskutečňovat  než  v  lidské 
společnosti?  Vědu  jest  nutno  organisovat  spo- 
lečensky, umění  atd.  rovněž,  tím  více  nábožen- 
ství, když  samo  obsahuje  tak  silný  sociální 
prvek.  Náboženství  bez  sociální  organisace  jest 
plané,  zakrní,  jako  zakrní  všecky  složky  du- 
chovního našeho  života  bez  organisování.  Orga- 
nisovaná  společnost  lidí  stejně  nábožensky  cítí- 
cích je  církev . .  .  Opravdový  skutečný  život 
náboženský  není  možný  bez  náboženských  spo- 
lečností .  . .  Ani  jeden  z  těch  nejmocnějších 
národů  světa  není  bez  církví."'  Z  toho  soudí 
,,Kalich'',  že  „chaos  náboženský  u  nás  nemůže 
b^t  lépe  charakterisován  než  tímto  heslem"  — 
„Žádné  církve,  žádní  kněží!" 

Povím  stručně  své  důvody,  jež  mne  vedly 
k  této  formuli;  z  nich  snad  se  ukáže,  že  není 
v  mém  myšlení  o  této  věci  chaosu,  nýbrž  že  jen 
otázku  jinak  a  dále  domýšlím;  ukáže  se  snad 
naopak,  že  chaos  je  právě  v  těchto  námitkách 
„Kahcha." 

I.  Církev,  jakožto  pospolitost  jednotného 
náboženství,  t.  j.  jednotné  představy  boha, 
jednotného  vztahu  kbohu  a  jednotného 
odtud  vyplývajícího  vztahu  k  lidem  i  ostatním 
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tvorům,  je  pouhou  fikcí.  Takové  církve  vůbec 
není  a  být  nemůže.  Neboť  každé  opravdové 
náboženství  je  nutně  individuální,  roste  za  zcela 
osobitých  podmínek  bytosti  a  jejího  života.  Můj 
bůh  nemůže  být  tvým  bohem  a  naopak.  Můj 
bůh  poznaný  pro  tebe  vždy  bude  a  musí  být 
vždy  bohem  nepoznaným,  nepoznatelným,  i  na- 
opak. Ani  dva  lidé  na  světě  nemohou  činit  o- 
pravdové  „církve",  tím  méně  mnoho  lidí.  Bude 
sice  vždy  mezi  jejich  individuálními  nábožen- 
stvími mnoho  společného,  ale  nutně  bude  mezi 
nimi  i  mnoho  rozdílného,  co  bude  vylučovat 
jednotnost,  bez  které  právě  nemůže  být  církev 
církví. 

2.  Církve  dodělávají  se  jednoty  nábožen- 
ských a  mravních  názorů  jen  zdánlivé,  ne  sku- 
tečné a  to  tím,  že  stanoví  určité  vyznání  víry  a 
určité  zásady  mravní.  To  je  možno  jen  tak,  že  se: 
bud  vyberou  z  individuálních  náboženství  všech 
členů  prvky  všem  společné  —  tedy  ponechají 
se  každému  jeho  osobité  odchylky,  prvky 
dissidentské  a  kacířské;  anebo  tak;  že  silou 
zvlášť  mocné  náboženské  individuality  (vůdce, 
učitele)  nebo  menšiny  takových  individualit  sta- 
noví se  jednotné  vyznání  víry  a  jednotná  morálka, 
které  se  prostě  všem  členům  oktroyují,  stanoví 
za  povinnost  k  věření.  V  prvém  případě  ne- 
jde vskutku  o  církev  s  jednotným  náboženstvím, 
nýbrž  o  pospolitost  kacířův  in  potencia  (tak  je 
tomu  u  všech  opravdu  nábožensky  myslících 
příslušníků  kterékoli  církve);  v  druhém  případě 
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jde  o  duchovní  násilí,  které  musí  selhat,  poně- 
vadž nelze  vůbec  stanovit  povinnost  něco 
věřit,  a  poněvadž  do  nitra  člověkova,  do  jeho 
ethického  bytí  náboženství  nedá  se  vnášet  zvenčí 
už  hotové,  nýbrž  roste  z  nitra  vlastního  ústrojně 
jako  ze  semene. 

3.  Církev  svým  vývojem  znamená  vždy  de- 
pravaci  a  zkázu  ryzího  náboženství  původního. 
Je  to  jednak  tím,  že  členům  církve  stanoví  se 
zvenčí,  v  hotové  formuli  část  jejich  nábožen- 
ského obsahu  vnitrného,  a  proto  zůstává  snad 
vždy  v  nich  kusem  mrtvým,  organicky  nesrost- 
lým  s  ostatní  oblastí  nábožensko-mravní.  Ale 
hlavně  je  to  tím,  že  vzrůstem  počtu  členů  cír- 
kevních dopospoHtosti  vnikají  lidé  nenáboženští 
a  neopravdoví,  v  prvé  řadě  nepraví  zištní  kněží. 
Jejich  vlivem  počne  čisté  náboženství  počátečné 
chátrat  —  mythy,  obřady,  zlaciněním  a  zpoho- 
dlněním přísné  morálky  původní.  Vývoj  církví 
jde  vždycky  dál  od  zakladatele  náboženství, 
ne  k  němu  blíž;  tíhne  vždy  k  pojímání 
uvolněnému,  ke  slevování  a  menší  čistotě,  ni- 
koli k  pojímání  přísnějšímu,  tužšímu,  čistějšímu. 
Ethika  náboženství  ustupuje  obřadům,  okáza- 
lostem vnějším,  církevnické  pompě  a  parádě; 
čím  víc  je  lidí  v  církvi,  tím  víc  je  v  ní  mravní 
mdloby,  která  hledí  se  vykupovat  z  osob- 
ních činův  a  obětí  pouhými  penězi,  odříká- 
váním modlitbiček,  růženci  a  jinými  bezcennými 
náhražkami  přísně  náboženského  a  mravního 
života.   To  je  osud  všech   náboženství:   vývoj 
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církve  byl  pro  ně  vždy  pohromou",  ba  záhubou. 
Církev  zdánlivě  vzkvétala,  ale  náboženství  hy- 
nulo, až  naposledy  zbyla  jen  církev  s  pouhým 
zdáním  náboženství.  Typický  případ  tohoto  vý- 
voje jest  právě  náboženství  Ježíšovo,  jak  se 
stalo  křesťanstvím  a  jak  se  zkazilo,  zejména  v  ka- 
tolictví s  jeho  mythy,  obřadovou  nádherou,  pe- 
něžními a  jinakými  hmotnými  výkupy  místo  o- 
sobních  mravních  činů  cnostného  života.  Stejně 
klasický  příklad  této  depravace  náboženství 
vývojem  církevním  podává  buddhism,  jak  to 
vyhčil  názorně  Rhys  Davids  ve  svém  díle  o  bud- 
dhismu.  Ustavičné  pokusy  o  návrat  ku  prvot- 
nímu náboženství,  jevící  se  zejména  v  křesťan- 
ství, jsou  právě  svědectvím  této  jeho  depravace 
církevním  vývojem. 

Když  je  tomu  tak  v  ž  d  y,  když  dějiny  ná- 
boženství nám  jasně  ukazují,  že  vývoj  církevní 
vždy  vedl  ke  zkáze  původního  čistého  nábo- 
ženství, je  rozhodnutí  velmi  snadné.  Formule 
pak  nezní  „Náboženství  a  církev"  nýbrž  „Bud 
náboženství,  bud  církev."  Usilovat  o  církev, 
znamená  nutně  usilovat  o  zkázu  náboženství 
v  původní  jeho  ryzosti  a  kráse.  V  čem  je  tedy 
spíš  náboženský  chaos:  ve  snaze  uchránit  čisté 
náboženství  od  poruchy  vyloučením  jeho  zcír- 
kevnění?  anebo  ve  vybudování  církevní  pospo- 
litosti na  podkladě  náboženství,  které  pak  ihned 
a  zákonně  musí  počít  se  kazit?  Znát  z  historie 
tento  pravidelný  zjev,  zkázu  náboženství  roz- 
vojem církevním,   a  přes  to  usilovat  o  církev, 
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V  tom  je  myslím  náboženský  chaos  spíše  než 
v  úsilí,  náboženství  odcírkevnit. 

4.  Co  řekl  Nietzsche  o  politickém  stranníku: 
„Myslitel  nehodí  se  za  stranníka,  on  se  stranou 
promyslí"  —  platí  též  o  každém  duchu  zalo- 
ženém silně  a  samostatně  nábožensky.  Nábo- 
ženští lidé  jsou  dvojí :  církevní  a  mimocírkevní. 
Mimocírkevní  nemohou  jít  úplně  a  do  důsledků 
se  žádnou  církví,  právě  proto,  že  v  nich  je  silně 
rozvito  jejich  náboženství  individuální,  které 
z  nich  mocně  ústrojně  vyrostlo;  oni  myslí  pro 
sebe  po  svém  o  věcech  božských,  a  nemohou 
prostě  přijímat  o  nich  cizí  hotové  názory  a  for- 
mulky  zvenčí.  Takoví  lidé  musejí  stát  vně  církví, 
poněvadž  jejich  silně  životná  představa  o  bohu, 
jejich  osobitý  vztah  k  němu  i  k  jeho  veškerému 
kosmickému  dílu  (ne  pouze  k  lidem!)  je  nutí 
k  tomu.  Tak  žádné  církvi  nenáležel  náš  Petr 
Chelčický,  právě  pro  sílu,  hloubku  a  samostat- 
nost svého  náboženského  přesvědčení. 

A  Ježíš  sám?  Lze  snad  tvrdit,  že  Ježíš  byl 
člověkem  církevním?  a  že  jeho  učenníci  či- 
nih  s  ním  společně  opravdu  církev  v  pravém 
smyslu  slova,  totiž  církev  jednotné  všem 
společné  představy  o  bohu,  jednotného, 
všem  společného  ethického  vztahu  k  bohu  i  k  je- 
ho stvoření? 

Evangelia  ukazují  jasně  rozdíly  a  vzdále- 
nosti učenníkův  od  náboženství  Ježíšova.  Je- 
žíš nenáležel  žádné  církvi,  stál  nábožensky  pro 
sebe;  teprv  později,  vlivem  jiných  byl  učiněn 
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hlavou  církve,  jež  právě  svým  vývojem  byla 
jeho  původnímu  náboženství  na  zkázu. 

5.  Moje  stanovisko,  zatím,  jen  takto  stručně 
naznačené,  co  do  formule  „Žádné  církve"  ne- 
stojí tak  osamoceno.  Připomínám  Theodora 
Parkera,  náboženského  myslitele  amerického; 
u  nás  této  věci  se  doteklMasaryk  (v  knize  , .Se- 
bevražda" str.  335.,  kde  mluví  o  obnově  nábo- 
ženských citů  bez  církevního  sjednocení). 

Milovat  boha  a  milovat  člověka,  k  tomu  není 
třeba  být  příslušníkem  církve;  právě  příklad 
Ježíšův  to  ukazuje.  Vnitřní  své  náboženství  je 
arci  nemožno  prakticky  uskutečňovat  vně  lidské 
společnosti  (ale  ani  ne  výhradně  toliko  v  ní, 
pouze  vůči  lidem!),  podmínkou  však  k  tomu 
není,  aby  člověk  byl  členem  církve;  ba  lze  říci, 
že  ve  většině  případů  toto  členství  mu  bude  na 
překážku,  aby  jeho  praxe  nábožensko-mravní 
byla  krásná  a  čistá.  Náboženství  bez  sociální 
organisace  nemusí  bez  výjimky  vždy  zplanět  a 
zakrnět,  ale  naopak  náboženství  organisované 
v  církvi  vždy,  bez  výjimky,  dřív  nebo  později 
zplaní  a  zchátrá. 
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MLADÝ  český  literát  před  několika  dny 
mluvil  pod  čarou  v  denním  listě,  kterak 
nám  dosud  chybí  rozluštění  otázky  nad  jiné  dů- 
ležité pro  harmonický  rozvoj  národa,  totiž  zra- 
lý názor  na  životní  přípravu  mládeže,  úcta  ke 
hmotné  práci  i  k  povolání  řemeslníka  a  obchod- 
níka v  české  společnosti;  názory  dnes  vládnoucí 
v  národě  o  tom  nazval  „národním  omylem".  Ne- 
hodlám zde  dnes  opět  reagovat  na  moderní  po- 
věru, jako  by  každá  hmotná  práce  byla  žádoucí 
životu  a  každá  zasluhovala  úcty:  kdo  má  oči 
k  vidění,  poznal,  že  je  to  pouhý  přelud  a  že 
bytí  lidské  jepřeplněno spoustou  práce  nepravé, 
nepotřebné,  škodlivé  a  podlé,pod  níž  trpí  právě 
nejcennější  statky,  svoboda,  zdraví,  spravedl- 
nost, čistota,  krása,  radostnost  žití.  Všimněme 
si  dnes  jen  obchodníka  a  jeho  vlivu  na  život. 

Za  všech  dob  kultury  lpěla  a  dosud  lpí  na 
obchodníku  jistá  příhana.  Jak  je  význačno,  že 
staří  Rekové,  národ  tak  silně  po  obchodníčku 
založený,  dah  obchodu  za  ochranu  boha  Herma, 
kterého  zároveň  určili  za  patrona  zlodějům!  a 
tento  Hermés-zloděj,  pořímaniv  se  jako  Merkur, 
došel  uctívání  obchodem  celého  světa!  V  knížce 
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žaponského  spisovatele  Inazi  Nitobé  „Bušido" 
se  čte,  jak  stará  žaponská  společnost  řadila  ob- 
chodníka do  nejnižší  třídy  sociální,  jak  kupecký 
pult  a  rozpočet  byly  tam  v  nevážnosti,  jak  na 
obchodě  lpěla  hanba,  jež  přiváděla  pak  do  toho 
povolání  jen  osoby,  kterým  málo  záleželo  na 
dobré  pověsti,  a  jak  každý  „buši"  (stoupenec 
mravních  názorů  starožaponského  rytířství)  po- 
znal záhy,  že  obchodníkova  cesta  k  bohatsví 
není  cestou  čestnou.  A  stejně  není  náhodou,  že 
nejprudčí  odsudek  obchodnictva  a  obchodu 
pronesen  byl  v  zemi  po  výtce  obchodní,  v  An- 
glii: míním  tím  soudy  Johna  Ruskina,  nejostřeji 
formulované  v  knížce  „Tomuto  poslednímu". 
Ruskin  byl  jistě  soudcem  rozmyslným  právě 
v  této  věci  a  slova  jeho  mají  těžkou  váhu,  třebas 
dnes  už  shledáváme  v  jeho  slovech  jisté  po- 
divné klausule*a  ústupky,  plynoucí  z  jeho  vlast- 
ního boháčství,  strnulého  lpění  na  bibh  a  nede- 
mokratičnosti  (jako  ani  v  jiných  věcech  Ruskin 
nemůže  být  cele  a  bez  výhrady  do  posledního 
písmenka  evangeliem  dnešního  života). 

Tento  vytrvalý  odsudek  nad  obchodem  pro- 
nášený za  tak  různých  dob,  v  tak  rozdílných 
národech,  z  úst  tak  kulturně  a  sociálně  odhš- 
ných  nemůže  být  prostou  křivdou.  Právě  doba 
naše  ukázala  nám  s  krutou  jistotou,  že  v  psy- 
chickém uspůsobení,  v  ethickém  založení  a 
v  sociálně  národnostním  cítění  obchodníkově 
jsou  zřejmě  veliké  pukHny,  které  spojeny  s  do- 
bovou rozháraností,  s  nedostatečnou  kontrolou  a 
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vlivem  kleslé  veřejné  mravnosti  činí  obchod- 
níka přímo  nebezpečným  členem  společnosti. 
Obchod  dnes  se  objevuje  jako  zlo  měrou  mno- 
hem větší  než  jako  dobro.  Už  za  dob  dřívějších 
před  válkou  nemohl  být  stavěn  bez  výhrady  za 
životní  ideál  pro  národ  a  jeho  mládež,  když  se 
mělo  na  paměti,  jaké  jsou  jeho  mravní  zásady, 
jak  hlavním,  převahou  jediným  cílem  jeho  je 
bohatství  osobní  a  rodinné,  dobývané  bez  roz- 
paku jemně  cítícího  svědomí,  a  jak  toto  bohat- 
ství, nesdružené  s  velkou  moudrostí  životní  a  se 
silným  citem  sociální  spravedlnosti,  měnívá  se 
v  nebezpečnou  moc  v  rukou  nepravých. 

Válka  tyto  špatné  stránky  a  vlivy  obchodu 
i  obchodníka  jen  zhoršila.  Jak  se  projevila  a 
ustavičně  projevuje  dravá  chtivost  zisku  právě 
v  této  třídě  společnosti!  Bylo  významno,  že 
hned  v  prvý  nebo  druhý  den  války,  r.  1914  byl 
to  obchodník  (vinohradský  krupař),  který  honem 
počal  využívat  nouze  svých  bratří  pro  svůj  zisk 
a  zdražovat  své  zboží,  ač  nebylo  k  tomu  ještě 
nejmenšího  důvodu;  důvod  však  byl  v  jeho  ob- 
chodnické lačnosti  nespravedlivého  zisku,  a  proti 
tomu  musily  ustoupit  všecky  mravní  zřetele  jiné. 
Po  zlých  zkušenostech  s  obecnou  depravací 
obchodu,  který  tak  sršňovitě  vrhl  se  na  své  vy- 
soké, nespravedlivé  výdělky,  tak  těžce  pil  po 
čtyry  léta  krev  ze  svých  spoluobčanů,  tak  ne- 
tečně stál  stranou,  neslyše  volání  o  pomoc  z  řad 
hladových  a  bídných,  tak  okázale  se  skvěl  svou 
neúčastí  při  národních  akcích   svépomocných 
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(„České  Srdce"!)  — po  všech  těch  zarážejících, 
černých  faktech  je  podivným  překvapením,  když 
mladý  literát  český  přichází,  aby  hlásal  národu 
úctu  k  obchodu  a  obchodníkovi!  Mluvil  tu 
opravdu  český  spisovatel,  anebo  spíše  společník 
obchodního  domu  jaroměřského? 

Daleko  má  obchod  a  obchodník  do  toho,  aby 
směl  a  mohl  být  vytyčován  mládeži  za  ideál  ži- 
votního snažení!  Dojista  nemůže  to  být  dema- 
skovaný  obchodník  dnešní;  mohl  by  to  být  jen 
do  kořene  přejinačený,  v  celé  své  ethice  a  mo- 
rálce nadobro  proměněný  obchodník  nový. 

A  jsou  už  dnes  takoví  noví  obchodníci,  pře- 
vzácné výjimky  uprostřed  ostatní  obchodní  Go- 
morrhy.  Ti  však  jen  tím  ostřeji  dávají  vystupo- 
vat mravní  ohavnosti  ostatních;  jejich  zjev  právě 
to  je,  jenž  nutí  zamyslit  se  nad  zly  obchodu  pro- 
vozovaného po  starém  podlém  způsobu  pod 
ochranou  boha  zlodějův;  oni  právě  to  jsou,  kteří 
viditelně  dokazují,  že  je  možný  obchod  zcela 
jiný  než  dosud  —  čestný  a  čistý,  spravedlivý  a 
životu  v  jeho  osnovných  potřebách  do  opravdy 
dobře  sloužící.  Tito  noví  svými  činy  jsou  nej- 
přísnějšími soudci  starého  obchodu. 
* 

Zla  obchodu  nakažující  život  prýští  se  právě 
z  toho,  co  bývá  velebeno  jako  obchodnická 
chytrost;  ale  tato  vychvalovaná,  mládeži  dopo- 
ručovaná chytrost  s  jiného  mravního  hlediska 
objeví  se  být  něčím  právě  opačným:  zlou  ne- 
moudrostí. Obchodnická  chytrost  záleží  tuším 
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ze  tří  hlavních  příkazů:  co  nejlaciněji  nakoupit 
a  při  tom  co  nejvíc  své  laciné  prameny  nákupní 
utajit,  potom  co  nejdráže  prodat,  a  konečně  za 
cil  všeho  toho  mít  nahromadění  bohatství. 

Koupit  lacino,  co  nejlaciněji,  nemusí  být  vždy. 
ethicky  závadno.  Mravně  závadnou  stává  se  la- 
ciná koupě  tehdy,  když  obchodník  dopouští  se 
na  producentu  zboží  patrné  křivdy,  využívaje 
jeho  nouze,  nevědomosti,  neschopnosti,  aby  co 
nejvíce  stlačil  cenu;  když  producent  tuto  křivdu 
pociťuje  a  jen  z  nátlaku  využitkovaných  okol- 
ností se  podrobuje  příliš  nízké  ceně  kupní  dik- 
tované obchodníkem;  anebo  tehdy,  když  sic 
producent  této  křivdy  necítí,  ale  dává  své  zboží 
za  jiné,  o  němž  obchodník  zcela  jistě  ví,  že  mu 
pak  hubí  život,  zdraví,  svobodu  a  jiné  nejdů- 
ležitější statky  bytí,  jako  ku  př.  kořalka.  V  obou 
těch  případech  obchodník  držící  se  své  velebené 
zásady  jedná  podle,  nečestně,  ethicky  závadně; 
ethicky  správně  jedná  při  laciné  koupi  jen  tehdy, 
když  v  prodávajícím  producentu  vyvolává  pocit 
obchodu  spravedlivého,  anebo  zjednává  mu 
výměnou  zboží  ne-li  opravdovézvelebení  kladu 
života,  tedy  aspoň  nikoH  zhoršení  jeho  stavu 
(zdraví,  svobody).  Kolik  je  však  takových  mravně 
čistých  obchodníků?  v  kolika  případech  se  ob- 
chodník neposkvrňuje  vědomou,  přímo  obmý- 
šlenou nespravedlností  a  kažením  cizího  života? 

Ze  se  obchodník  neomezuje  jen  na  takové 
obchody  mravně  bezvadné,  nýbrž  že  stejně  se 
chápe  obchodův  ethicky  vadných,  obtížených 
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nespravedlností  a  hubením  cizích  životů,  ba  že 
právě  těmto  vadným  obchodům  pro  jejich  větší 
výnosnost  dává  zpravidla  přednost,  je  právě 
hanbou  obchodu,  svědectvím  zvláštní  mravní 
lhostejnosti  i  prazvláštně  chápané  čestnosti.  A 
stejně  je  svědectvím  slabé  mravní  citlivosti  spo- 
lečenského celku  vůbec,  když  taková  celá  třída 
v  něm  může  se  svou  zvláštní  obchodnickou  mo- 
rálkou zcela  klidně,  soustavně,  uspořádaně  a 
zákonně  provozovat  takto  své  křivdami  obtížené 
povolání,  aniž  se  kdo  z  ostatních  členů  pospo- 
litosti nad  tím  pozastavuje. 

Laciný  nákup,  třebas  od  počátku  mravně  bez- 
vadný, nabývá  však  vadnosti,  jakmile  obchod- 
níkzačne  uplatňovat  druhou  zásadu  svého  evan- 
gelia chytrosti:  prodat  co  nejdráže,  to  jest  vy- 
dobýt z  prodeje  nepřiměřeně  velikého  zisku, 
jenž  přesahuje  patrně  o  mnoho  původní  cenu 
producentovu,  a  je  i  zračitě  příliš  velký  v  po- 
měru ke  vlastní  práci  a  nebezpečí  obchodníkovu. 
Jisté  zdražení  zboží  obchodníkem  je  zajisté 
nutností,  pokud  je  nutností  obchod  jako  pro- 
středník mezi  producentem  a  spotřebitelem; 
běží  však  o  to,  do  které  míry  toto  zdražení  je 
ospravedlněno,  ethicky  bezvadno  a  za  kterou 
měrou  už  počíná  být  mravně  závadno.  Ale 
otázkou  mravní  bezvadnosti  nebo  závadnosti 
zdražení  starý  obchodník  se  neobírá;  ethika  je 
z  jeho  postupu  vyloučena,  svědomí,  lidskost, 
soucit,  morální  pochybnosti  nemají  v  jeho  kal- 
kylu  místa.  On  připouští  jen  mechanické  zregu- 


260 


Z-  I  ii     o  li  c  h  o  cl  u 

lování  prodejní  ceny  vlivem  soutěže  na  trhu  a 
cena  určená  touto  soutěží  je  mu  pak  svatým  zá- 
konem; pod  ni  sestoupit  nepřiměje  ho  žádný 
jiný  zřetel  krom  sobectví.  Není-li  soutěže  a  je- 
jího určení  ceny  tržní,  nebo  bylo- li  mezi  sou- 
těžníky  docíleno  dohody  kartelem,  nerozpakuje 
se  obchodník  zpravidla  využít  okolností,  které 
mu  vydávají  spotřebitele  do  ruky.  Náhlá  nouze 
je  mu  zdrojem  vyššího  zisku,  bída  spotřebitelova 
je  mu  vítána  jako  dárce  bohatství;  kdyby  se 
neblahý  spotřebitel  ve  své  bídě  krví  potil,  za- 
přísahal obchodníka,  dovolával  se  jeho  lidskosti, 
lidské  sohdarity,  národní  sounáležitosti,  nábo- 
ženství, zpravidla  apel  jeho  se  odrazí  bez  účinku 
o  železný  krunýř  obchodníkova  sobectví,  o  jeho 
nezměnnou  snahu  docílit  zisku  co  největšího. 
Tof  obchodníkovo  „využití  konjunktury",  která 
nebývá  zhusta  ničím  jiným,  než  prostou  loupeží 
v  mezích  zákona  a  pod  ochranou  krásného  so- 
ciálního pořádku.  I  to  je  napořád  pokládáno  za 
skutek  zcela  přípustný,  ba  hospodářsky  nutný 
(„zákon"  poptávky  a  nabídky!),  při  němž  ani 
tisící  obchodník  na  vteřinu  se  nezamýšlí  mravně, 
nepocítí  nejmenších  rozpaků  svědomí  a  ethic- 
ckých  pochybností.  Ale  právě  úplný  nedostatek 
těchto  mravních  rozpakův  a  pochybností  v  ob- 
chodě vtiskuje  této  zásadě  prodeje  co  nejdraž- 
šího znamení  ethické  vadnosti. 

Je  to  tedy  toto  nadměrné,  nespravedlivé  zdra- 
žení zboží,  které  depravuje  i  mravně  bezvadnou 
lacinou  koupi  původní;  byla-li  však  i  tato  koupě 
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mravně  závadná  a  spojí-Ii  se  pak  s  ní  i  prodej 
co  nejdražší,  slučuje  se  tu  křivda  na  producentu 
s  křivdou  na  spotřebiteli,  čin  stává  se  dvojnásob 
nemravný.  Může  pak  jeho  konatel  být  pokládán 
za  dobrého  a  prospěšného  člena  společnosti? 
smí  pak  být  vydáván  za  vzor  snažení  pro  mlá- 
dež? a  reklamována  proň  zvláštní  čest^ 

Nespravedlivá  koupě  původní  může  být  do 
jisté  míry  ethicky  očištěna  jen  laciným  dalším 
prodejem,  kde  v  ruce  obchodníkově  zůstane 
jen  malý,  cele  ospravedlněný,  mravně  úplně 
bezvadný  zisk,  a  jen  tehdy,  když  (jako  na  vy- 
rovnání poruchy  vzniklé  nespravedlností  příliš 
laciné  koupě)  následný  levný  prodej  je  na  pro- 
spěch kladu  života,  zvelebení  jeho  zdraví,  či- 
stoty, svobody,  spravedlnosti,  radostnosti  a  krásy 
bytí  lidského.  Kde  však  je  dnes  takový  obchod- 
ník, aby  puzen  svědomím  usiloval  o  takové  vy- 
rovnání? Kde  jsou  dnes  takové  obchody  ethicky 
čisté  nebo  očištěné  zřetelem  na  zvelebení  ži- 
votního kladu?  Pravidlem  naopak  jsou  obchody 
s  úsilím  po  největším  co  možná  rozpětí  mezi 
nespravedlivě  lacinou  koupí  a  nespravedlivě 
drahým  prodejem,  t.  j.  po  největším  možném 
zisku,  byt  sebe  více  obtěžkaném  křivdou  a  kru- 
tostí, a  byt  jím  byl  klad  života  sebe  víc  huben, 
zápor  bytí  (nezdraví,  nesvoboda,  neřest,  neči- 
stota, bída,  smutek)  pak  sebe  víc  rozmnožován. 
Docílit  toho  největšího  rozpětí  zisku,  tot  právě 
napořád  účelem  obchodních  kartelův  a  trustů. 
V  nich,  namířených  vždy  proti   spotřebiteli, 
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uplatněna  je  tato  obchodní  zásada  ve  veškeré 
své  krutosti  a  mravní  lhostejnosti. 

Toto  nespravedlivé  zdražování  zboží  obcho- 
dem má  v  zápětí  zla  sociální  i  národní. 

Hlavním  zlem  je,  že  uměle  rozmnožuje  práci 
lidskou.  To  by  se  v  očích  zběžného  pozorova- 
tele mohlo  zdát  vlastně  zásluhouobchodu.  Práce ! 
víc  práce!  Slyšíte  onu  Zolovskou  formulku.^ 
Kdo  však  prohlédl  šalbu  provozovanou  s  ve- 
lebou moderní  práce  a  uměl  popatřit  na  její 
nesčíslné  strasti,  muší  hned  být  jat  silným  po- 
dezřením, právě  při  tomto  faktu  umělého  roz- 
množování práce.  Obchod  množí  práci  nejen 
tím,  že  zdražuje  nutné  prostředky  života,  všecky 
předměty  pravých  potřeb  bytí,  nýbrž  ještě  víc, 
že  zdražuje  předměty  potřeb  nepravých,  věd 
zbytečné,  přepychové,  spůsobující  namnoze 
zhoršování  kladu  životního  nebo  přímo  sloužící 
záporu  bytí,  nezdraví,  nečistotě,  neřesti,  křivdě, 
nesvobodě.  I  to  by  se  mohlo  spíše  zdát  zásluhou 
obchodu:  zdražuje,  tedy  omezuje  jejich  vnikání 
do  života!  Ale  všechen  nesmírný  reklamní  apa- 
rát novodobého  obchodu,  všecka  ta  feerická 
režie  světel,  barev,  plakátů,  překvapení  (dřív 
soustředovala  na  omámení  duší  všecky  prostředky 
umění  církev  ve  svých  chrámech,  ílnes  tak  činí 
obchod  ve  svých  prodejních  palácích,  chrámech 
boha  Mammonu!)  jsou  právě  vychytrale  za- 
měřeny k  tomu,  aby  co  nejšíř  infikovaly  život 
dychtěním   po  věcech   nepotřebných,   sváděly 
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k  přepychu  CO  nejobjemnější  kruhy  obyvatelstva, 
navykaly  jim  nový,  prý  „vyšší"  standard  životní: 
tak  obchod  lidi  navyknuv,  nakaziv,  zmámiv,  pak 
z  nich  ssaje  bohatství  prodejem  předražených 
zbytečností.  V  tom  je  ta  ohromná  zhoubná  moc 
moderního  obchodu,  že  vštěpuje  milionům  Iži- 
potřeby  a  jimi  se  pak  stává  jejich  opravdovým 
otrokářským  pánem.  Miliony  lidí  v  pravém  smyslu 
slova  nevolnicí  po  celé  životy  obchodníku;  ob- 
chodník tak  se  stává  diktátorem  práce,  podro- 
buje si  nesčíslné  síly  pracovní  a  těží  z  nich  své 
bohatství  milionův  a  miliard.  Nad  tímto  stavem 
serozplesává  národohospodář:  Ah!  jaká  radost! 
Bohatství  v  zemi,  národě,  státě  roste!  Milionáři 
se  vyšvihují  z  nížin!  Standard  bytí  se  obecně 
zvyšuje!  Přepychu  vůčihledě  přibývá  ustavičným 
sestupem  i  do  nejnižších  vrstev, kde  oněm  nikdy 
dřív  ani  pohádky  nebývalo! 

Ubohá  radosti rozjařeného národohospodáře! 
Přibývá  nepravých  věcí  paživota,  ale  ubývá 
pravých,  stěžejných  statků  života  pravého;  množí 
se  miliony  předmětů  hmotných,  ale  podměty, 
bytosti  lidské,  strádají  vedle  nich  čím  dál  víc, 
chřadnou,  propadají  novým  chorobám,  vysilují 
se,  brzy  umírají,  a  dokud  žijí,  je  to  prese  všechen 
ten  přepych  věcí,  přes  ten  vyšší  standard  jen 
bezradostné  živoření,  v  němž  se  potácejí  z  pla- 
hočení  do  opilství,  z  opilství  do  plahočení,  v  la- 
tentním  zoufalství,  mučeni  nevěrou  v  život,  ne- 
vědouce proč  žít. 
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Všechen  šíleně  rozpoutaný  vír  moderního 
průmyslu  a  obchodu  naprosto  není  zaměřen 
k  tomu,  aby  jím  zvelebil  se,  zušlechtil,  ziidštěl, 
zkrásněl  život  všech,  nýbrž  je  to  jen  strašná, 
složitá  a  nemilosrdná  metoda  vynucovat  z  mi- 
lionů temných  drobných  Hdiček  co  nejvíc  ne- 
placené práce,  měněné  chytrácky  v  peníze  pro 
nejvýš  stupňované  požitky  malé  menšinky  pa- 
rasitů.  Svod  přepychem,  umělé  naočkovávání 
Ižipotřeb  milionům  lidí  je  k  tomu  znamenitým 
prostředkem:  tak  dá  se  z  lidí  vynutit  co  nej- 
více práce  vskutku  zadarmo;  a  aby  byla  konána 
zadarmo,  o  to  se  právě  stará  obchod  svým  zdra- 
žováním zboží  potřebného  i  nepotřebného  dle 
velebené  zásady  ,, prodat  co  nejdráže",  svým 
uměním  režie  a  reklamy,  svým  úsilím  zbohat- 
nout co  nejrychleji,  at  jakkoli.  Bohatství,  jež 
způsobuje  a  hromadí  obchod,  není  však  bo- 
hatství pravé,  potřebné  pravému,  krásnému  ži- 
votu, aniž  schopné  jej  uskutečňovat  na  této  zemi. 
Ono  naopak  je  mu  na  úkor,  neboť  je  to  bohat- 
ství sobecké,  sloužící  požitkům  jedince  nebo 
rodiny,  nakažené  křivdami,  odkud  řine  se  stále 
další  nákaza  do  života;  nejsouc  skoro  nikdy 
sdruženo  s  moudrostí,  kterak  ho  co  nejušlechti- 
leji užívat,  stává  se  v  rukou  vlastníkových  skoro 
vždy  jen  nástrojem  zkázy. 
« 

Pravým  bohatstvím  však  nejsou  peníze,  hro- 
mady věcí,  nýbrž  Hdé,  to  jest  lidé  zdraví,  svo- 
bodní,  čistí,  spravedliví,   krásní  a  radostní,  a 
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hlavně  lidé  vědoucí,  proč  žijí,  po  okraj  plní  jasné 
víry  v  život,  kteří  nalezli  smysl  a  účel  svého 
bytí  v  pravém  vlastním  díle  svém,  srovnalém 
s  Dílem  Ducha,  souběžném  s  linií  boží,  a  pro 
toto  dílo  své  (nadobro  různé  od  pouhé  práce) 
uměli  svému  životu  dát  zcela  nový  obsah,  novou 
formu,  nový  směr.  Pravým  bohatstvím  národa 
není  počet  miliard  peněz,  nýbrž  počet  těchto 
jasných  lidí;  o  nejhlubším  smyslu  a  důvodu  bytí 
tohoto  národa  nemluví  xíslice  jeho  fabrik,  ci- 
helen, pivovarů,  bank  a  obchodních  společen- 
stev, nýbrž  čísHce  duchů,  kteří  v  něm  nalezli 
už  svou  orientaci  k  Dílu  božímu,  kteří  odhod- 
laně a  vědomě  přikročiH  k  plnění  svého  díla, 
chtějícího  být  zrozeno  z  nitra]  svobodného  na 
povel  tajemného  imperativu  z  Ducha.  Toto 
dílo]  duší  procitlých  k  poznání  a  pouhá  práce, 
šíleně  množená  na  světě  pro  vyrobení  a  nabytí 
spousty  zbytečných  věcí,  však  se  nemohou  srov- 
nat. Buď  dílo,  bud  práce  —  obé  nelze  na- 
jednou; to  však  jinými  slovy  značí:  buď  žít 
zdravě,  svobodně,  krásně  a  radostně,  nebo  ži- 
vořit v  nezdraví,  nesvobodě,  nekráse  a  nera- 
dostnosti  jen  pro  přelud  prázdných  požitků, 
přepychu,  zdánlivě  vyššího  standardu  bytí.  Zde 
cesta  —  tam  cesta:  zde  cesta  života,  tam  pa- 
života  a  bezživotí.  A  na  tuto  druhou  cestu  tlačí 
lidi  čím  dál  mocněji  ten  velebený,  na  radost 
národohospodářů  vzkvétající  moderní  obchod. 
Pochopit  dobře,  v  čem  je  bohatství  pravé  a 
v  čem  nepravé,   jaký  je  význam  onoho   a  ne- 
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bezpečí  tohoto,  je  na  výsost  důležito  pro  každý 
národ.  Ale  zvláště  důležito  je  to  pro  národ, 
který  s  jedné  strany  už  několik  desítiletí  je 
mámen  šalebným  evangeliem  o  bohatství  a  zbo- 
hatnutí, už  silně  nakažen  dychtěním  po  miho- 
nech,  třeba  nečistých,  po  přepychu,  třeba  ro- 
stoucím z  krvavé  bídy  u  dna  žití,  po  „vyšším" 
standardu  životním,  třeba  cele  beze  zušlechtění 
duší,  a  který  na  druhé  straně  tisíc  let  stojí  vy- 
trvale na  principu  spravedlnosti  a  na  ní  chystá 
se  přestavět  všechen  svůj  byt  národní  od  sa- 
mého základu.  Kterak  bude  jej  však  moci  pře- 
stavět dobře  a  trvale,  zmítán  mezi  dvěma  prin- 
cipy tak  sobě  protivnými :  mezi  spravedlností  a 
bohatstvím  obtíženým  mihony  křivd?  Zradit 
spravedlnost?  To  by  znamenalo:  zradit  sebe, 
zapřít  smysl  svého  bytí,  objevit  se  rouhavým 
rebelem  proti  Duchu,  vymazat  se  z  řady  ná- 
rodů potřebných  Dílu  božímu.  Spojit  obého 
nelze;  mezi  póly  není  smíření.  Cesta  jediná  ve- 
doucí k  vítězství  nad  sebou  samým  je  pro  ná- 
rod jen  ta:  zříci  se  zlého  bohatství  obtěžkaného 
křivdami,  záležejícího  jen  ve  množství  věcí,  a 
usilovat  místo  toho  o  bohatství  jiné,  být  bohat 
krásnými,  radostnými,  zdravými  a  svobodnými 
lidmi. 

Neznamená  to  vyloučit  ze  života  národní  bo- 
hatství hmotné  vůbec,  nýbrž  jen  zlé  bohatství 
sobecké,  vyrostlé  z  nespravedlnosti,  užívané  ne- 
moudrým způsobem  a  pustošící  život.  Z  národa 
čilého  a  pilného  poroste  bohatství  vždy;  půjde 
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jen  o  to,  aby  mu  vzata  byla  jeho  škodlivost, 
jeho  neblahá  moc  plenit  bytí  lidské,  množit 
v  něm  nepravou  práci  na  úkor  pravého  díla. 
Půjde  novému  národu  o  to,  aby  členové  jeho 
nedychtili  a  nehnaH  se  za  zlým  bohatstvím  vý- 
hradně jenom  pro  sebe,  nýbrž  ve  prospěch  všech; 
nikoH  tak,  aby  jím  tvořili  drobné  zahrádky  so- 
beckých rozkoší  uprostřed  strusek  a  popela  ši- 
roširé zpustošené  krajiny,  nýbrž  tak,  aby  celá 
krajina  proměněna  byla  v  jedinou  zahradu  všech. 
Národ,  jenž  celé  tisíciletí  vyznává  spravedlnost 
za  základ  lidského  bytí,  nesmí  se  brát  za  bo- 
hatstvím bezmyšlenkově  a  nestarostně  cestou 
jiných  národů,  jimž  spravedlnost  není  nejvyšším 
principem  života;  nesmí  se  dát  zejména  infi- 
kovat příkladem  jednoho  národa,  který  zhrdaje 
spravedlností,  vyznává  víru  v  moc  a  sílu.  Velmi 
obezřele  třeba  přezkoumat,  až  pokud  stará 
dráha  národní  smí  a  může  jít  souběžně  s  cestou 
za  bohatstvím  a  bystře  dávat  pozor,  kde  už  po- 
číná nebezpečí.  Pak  se  shledá  na  určito,  že  toto 
nebezpečí  je  v  pouhém  hromadění  majetku 
nevedeného  spravedlností  a  ušlechtilou  mou- 
drostí. 

Z  toho  poznání  pak  nebude  moci  být  mlá- 
deži národa  vytyčován  za  vzor  životní  čilý,  chy- 
trácký,  bezrozpačný  obchodník  starého  způ- 
sobu, veliký  počtář,  mistr  v  kupování  co  nejla- 
cinějším, arcimistr  v  prodávání  co  nejdražším, 
bedhvý  utajovač  svých  nákupních  pramenů, 
jsou-Ii  svírány  nouzí,   nevědomostí   a  slabostí. 
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nikdy  nespící  nasypavatel  hromady  peněz,  třeba 
se  v  té  hromadě  potily  cizí  krví  lidskou. 

Obchodník  v  novém  národě  bude  jiný.  Ne- 
bude mu  otázkou  koupit  co  nejlaciněji,  nýbrž 
koupit  spravedlivě;  a  ne  prodat  co  nejdráže, 
nýbrž  prodat  spravedlivě.  Nikoli  kupovat  a  pro- 
dávat pro  největší  možný  osobní  zisk  sobecký, 
nýbrž  pro  zisk  velikého  pospolitého  Díla;  a  ob- 
chodovat jen  tím,  co  zvelebuje  najisto  klad  ži- 
vota: ne  uměle  rozmnožovat  chlebnou,  nepra- 
vou práci  hdskou,  nýbrž  levným  prodejem  ji 
umenšovat;  touhou  a  ctí  nového  obchodníka 
bude  umožňovat  národu,  by  všichni  členové 
jeho  mohli  žít  lacino,  o  malé  práci  výdělečné, 
zdravě,  svobodně,  čistě,  krásně  i  radostně,  a 
mohli  síly  takovým  životem  nastřádané  dávat 
svému  dílu  pravému.  Bude  to  ne  drancíř  ener- 
gie životní,  ale  ušlechtilý  její  množitel  a  uctí- 
vač;  moudrý  prostředník  výměny  nejlepšího 
zboží,  myslící  nesobecky  na  nejúčelnější  pře- 
lévání rozmanitých  darů  země  do  lidského  bytí 
a  díla;  nehromaditel  krutého  bohatství  mrtvého, 
nýbrž  bohatství  živoucího  krásných,  radostných 
duší  ve  zdravých  svobodných  tělech.  V  plnění 
tohoto  úkolu  bude  spatřovat  své  vlastní  dobré 
pravé  dílo,  a  bude  je  konal  ne  pro  mamon,  ale 
pro  boha.  Tehdy  porozumí  cele  starému  slovu: 
„Nemůžete  sloužit  zároveň  bohu  a  mamonu." 
A  pak  teprv  bude  moci  být  vytyčován  za  vzor 
mládeži  nového  národa. 
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BÝVALY  to  v  Čechách  temné  doby,  kdy 
psávány  byly  „černé  knihy" ;  krevní  písař  je 
spisoval,  po  boku  katově,  v  mučírně,  o  muče- 
ných. Je  znamením  zvláštní  temnoty  doby,  že 
opět  v  Cechách  dochází  na  psaní  černých  knih; 
ale  tentokrát  píšou  je  v  české  mučírně  o  muči- 
telích,  kterak  po  boku  cizích  katů  byli  trápením 
svých  bratří.  Starodávné  černé  knihy,  čte-li  je 
člověk  dnešní,  hluboce  pokořují:  jaká  bývala 
temnota  duší,  nelidskost,  krutost,  žíznivost  cizí 
bolesti,  neúcta  k  životu!  Ale  obávám  se,  že 
dnešní  černé  knihy  české  budou  naše  potomky 
pokořovat  ještě  krutěji,  až  budou  číst,  jak  v  nej- 
vážnějších dějinných  hodinách  národa  nalézali 
se  v  této  zemi  po  tisících  a  desetitisících  dran- 
cíři  a  loupežníci  vlastní  krve,  pro  hrst  červených 
rakouských  papírků.  S  jakým  bolestným  smut- 
kem budou  se  probírat  pravnuci  listy  těchto 
černých  knih  z  let  1914 — 1918,  těžce  poníženi 
veškerou  dnešní  temnotou  duší,nelidskostí,  kru- 
tostí, neúctou  k  životu  lidskému! 

Přes  budoucí  naši  hanbu,  a  přes  krutost  po- 
koření budoucích  jsou  však  černé  knihy  nutností. 
Je  nám  třeba  zvědět  o  sobě  samých  pravdu,  byť 
ponižovala  nás  sebe  víc;  je  nám  nutností  seznat 
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svůj  skutečný  stav  mravní,  třebas  poznání  sebe 
víc  rozčarovávalo.  Nelze  nám  ustavičné  velebit 
si  svoji  vyspělost,  kulturní  výši,  demokratičnost 
a  hrdinnost,  když  snad  polovice  toho  je  lží. 
Žádný  pořádný  národ,  který  něco  doopravdy 
chce  a  nad  to  osudy  světovými  staven  je  nena- 
dále bez  valných  příprav  před  veliké  nové  úkoly, 
nemůže  se  zhostit  povinnosti  nejpravdivějšího 
sebepoznání.  Třeba  nám  neohroženě  pohledět 
na  sebe  a  do  sebe,  jací  jsme  se  všemi  vadami, 
nedostatky  a  neřestmi;  a  kusem  toho  nezbytného 
sebepoznání  je  uvědomit  si,  do  jaké  míry  a  kde 
zachvacuje  národní  těleso  mravní  zchátralost 
snah  po  nečistém  válečném  obohacení,  sečíst 
si  do  posledního  muže,  kolik  bylo  a  je  mezi 
námi  podlcův  a  dřičů,  kteří  za  dnů  bídy  pili 
krev  lidskou  a  slzy  ubohých  nachy  távali  na  hnaní 
svých  mlýnů  na  peníze.  Jen  nemilosrdným,  nic 
nezastírajícím  odhalením  skutečnosti  bude  nám 
poslouženo ;  budoucí  svobodný  český  život,  má-li 
být  něčím  cennějším  než  bylo  otročí  živoření 
včerejší,  může  a  smí  být  stavěn  jen  na  pravdu. 
Málo  nám  však  bude  plátno  polodílo,  nějaký 
nesoustavný,  brzy  zas  opuštěný  místní  pokus 
o  napsání  černé  knihy,  jako  byl  tyto  dny  ozná- 
men z  Mělnická.  Podlosti  daly  se  v  tyto  roky 
po  celých  Cechách,  nejen  snad  tu  a  tam;  proto 
pro  mravní  očistu  českého  života  je  třeba,  aby 
černé  knihy  byly  uskutečněny  systematicky,  do 
poslední  čárky,  okres  od  okresu,  město  od  města, 
ves  ode  vsi ;  aby  do  nich  bez  pardonu  a  nemíst- 
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né  šetrnosti  byli  zapsáni  všichni,  kdož  v  tyto 
dny  hubili  českou  sílu:  ne  pouze  drancíři,  zdra- 
žovatelé,  lichváři  a  řetězáci  ze  řad  obchodníků, 
sedláků,  mlynářů,  průmyslníků,  nýbrž  stejně  s  ni- 
mi všichni  ostatní,  kdo  i  jinak  stavěli  se  proti 
národu  nepřátelsky,  tedy  i  všichni  ti  Baštýřové, 
udavači,  pochopové  násilí,  úkladní  tichošláp- 
kové  a  donašeči,  zrádcové  a  provokatéři,  po- 
koutní vyzvědačové,  mučitelélidu,  plenici  novin, 
vyklešťovatelé  knih.  Byl  jich  počet  ohromný, 
jehož  vehkost  teprve  nám  ukáže  všecku  hrůzu 
zkažení  českého  charakteru  staletým  útiskem; 
ale  kdyby  i  půl  národa  měla  se  v  něm  objevit, 
byla  by  krutá  povinnost  nezbytností. 

Rozumí  se,  že  nutností  černých  knih  je  zve- 
řejnit je  co  nejšíře;  neboť  třeba  jest,  i  dát  za- 
psaným možnost  obrany  a  ospravedlnění,  i  ote- 
vřít oči  ostatním  na  obviněné  co  nejvíce. 

Černé  knihy  však  nemohou  se  stát  prostřed- 
kem nespravedlivého  násilí  a  pomůckou  pomsty, 
nýbrž  mohou  být  jen  prostředkem  mravního 
zlepšení.  Nemohou  v  rukou  nepravých  být  adre- 
sáři proskripce,  provozované  pro  sobecký  zájem 
a  na  schlazení  osobní  záhy,  nýbrž  smějí  a  mo- 
hou být  jen  užity  na  prospěch  celku  národního 
rukama  mužů  poctivých,  osvícených  a  spravedli- 
vých. Sklony  k  pomstě  lze  rozpoznávat  v  Hdu  na- 
šem už  dnes.  Už  dnes  počínají  českým  vzduchem 
poletovat  hrozby,  už  se  zaněcují  oči  tisícerých 
žíznivostí  msty,  už  pýchají  duše  temným  dychtě- 


212 


i 


černé     knihy 

ním  ohně  a  smrti.  Vagóny  drah  a  vozy  elektri- 
cké už  dávno  znějí  preludiemi  pogromů;  kdo 
v  nich  nezaslechl  už  chraplavé,  sípavé  hlasy 
bezejmenných  neznámých  ze  hlubin  života,  any 
ozvaly  se  náhle  hrozebnými  přízvuky  temného 
záští  a  oči  náhle  vyšlehly  zlověstnými  ohni? 
Všímejte  si  na  ulicích  pohledů,  jimiž  lidé  měří 
si  lidi:  jsou  v  nich  návěští! 

V  pomalu  se  sbírající  pomstě  mass  je  však 
veliké  nebezpečí  pro  věc  národa,  i^patnou  služ- 
bou českému  státu  sotva  zrozenému  by  bylo, 
kdyby  první  jeho  dny  byly  křtěny  krví  propad- 
lých sociální  pomstě  davové  a  ozářeny  plameny 
pokutného  žhářství  z  divoké  vůle  zástupů.  Lid 
není  soudcem  dobrým;  tisíckrát  ukázal  se  být 
větším  zločincem  soudce  Lynch,  a  ne  pouze 
v  Americe.  Kdyby  mělo  v  Cechách  dojít  na 
takové  náhlé  soudy  davové,  vedené  dychtěním 
pomsty,  bylo  by  to  zlým  zahájením  nového  ži- 
vota spravedlnosti.  Je  velmi  pravděpodobno,  že 
naši  nepřátelé  právě  čekají  na  tyto  výbuchy 
pomsty  lidové  jako  na  důkaz  naší  nekulturnosti 
a  neschopnosti,  vytvořit  svůj  vlastní  samostatný, 
osvícený  život  státní;  je  velmi  pravděpodobno, 
že  čeká  se  někde  velmi  netrpělivě  na  české  po- 
gromy a  na  to,  jak  temnými  skutky  vyvrátíme 
svá  jasná  hesla,  jak  činy  středověkého  násilí 
zhanobíme  své  moderní  vůdčí  idey  a  ideály. 
* 

Přes  to:  životu  a   spravedlnosti  bylo  v  Ce- 
chách za  tato  čtyři  léta  ukřivděno  příHš  těžce, 


2n 


Hlas/    19  18 

a  cit  náš  zjitřeně  čeká  vyrovnání.  Pomsta  přijít 
nesmí,  ale  musí  přijít  spravedlivá  pokuta.  Bylo 
by  popřením  spravedlnosti,  kdyby  všecky  ne- 
sčíslné zločiny  českých  lidí  na  vlastních  bratřích 
a  sestrách  měly  prostě  minout  bez  trestu,  a  kdyby 
nepovstal  z  prostředka  země  naší  nepodplati- 
telný  přísný  soudce.  Osudným  slabošstvím,  špat- 
ným pochopením  sourodáctví,  nepravou  huma- 
nitou hy  bylo,  dát  generální  pardon  všem  pa- 
douchům a  rozestřít  nad  jejich  ohavnou  minu- 
lostí pláště  shovívavého  zapomenutí,  jakmile  se 
rozbřeskne  první  jitro  české  samostatnosti.  Pro- 
minout národní  amnestií  všem  českým  lotrům 
už  předem,  bez  soudu,  jakýkoli  trest  za  jejich 
činy,  znamenalo  by  na  trvalo  těžce  urazit  cit  pro 
právo  a  spravedlnost  v  milionech  duší  poctivých; 
otřesem  jeho  musila  by  se  v  nich  zrodit  a  za- 
kořenit domněnka,  že  ani  tato  nová  země  ne- 
bude královstvím  spravedlnosti.  Kdo  dovede 
si  představit  zlé  následky  takové  domněnky  ? 
Mravní  účinek  slabošské  národní  amnestie  nebyl 
by  o  nic  lepší  než  účinek  pomsty  lidové.  Jí  dána 
by  byla  mravní  sankce  všemu  dnešnímu  pa- 
doušství, národ  by  velkou,  obecně  viditelnou 
pečetí  schválil  všecky  zločiny,  jimiž  trpěl  sám 
v  těchto  časech;  zisk  nahrabaný  lotry  byl  by 
zbaven  své  hanby;  z  lichvářův  a  řetězáků  zítra 
by  se  stávali  patriciové  a  národní  mecenáši: 
před  jejich  podlým  bohatstvím  by  se  lidé  pla- 
zili po  břichách  v  pokorné  úctě;  krvavé  peníze 
jejich  za  nedlouho  by  ovládly  naše  obce,  úřady. 
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podniky,  osvětové  ústavy,  noviny,  literaturu,  di- 
vadla. 

Toho  nebezpečí  musí  být  zítřejší  český  život 
ušetřen.  Lotrům  musí  být  vpálen  cejch  trvalé 
hanby,  a  možnost  infikovat  neřestným  svým  pe- 
nízem bytí  národa  radikálně  jim  odňata,  Toho 
nemůže  vykonat  náhlý  soud  pomsty  lidové, 
nýbrž  veřejné  tribunály  národní,  složené  z  mužů 
nejosvícenějších,  uznaných  za  Hdi  spravedlivého 
života,  nezákupných  a  neohrožených,  kteří  by 
z  hlubokého  pochopení  důležitosti  své  úlohy 
byli  schopni  probrat  obžaloby  co  nejpozorněji 
a  vynést  rozsudky  co  nejsvědomitější.  Na  ve- 
řejných náměstích,  před  očima  a  ušima  všeho 
lidu,  jako  za  starodávna  v  počátcích  národního 
soudnictví,  měly  by  být  konány  tyto  soudy  oči- 
štění; tak,  aby  všechen  lid  byl  svědkem  a  kon- 
trolou celého  řízení:  kde  spáchán  byl  zločin  do 
opravdy,  ať  lid  tvrdě  pojme  jej  v  pamět  a  roz- 
nese rozsudek  živým  slovem  i  trvalou  vzpomín- 
kou po  celé  zemi,  až  do  třetího  a  čtvrtého  ko- 
ena;  a  kde  bylo  ukřivděno  člověku  pomluvou 
a  lživým  svědectvím,  ať  je  lid  věrným  svědkem 
jeho  ospravedlnění. 

Takovými  soudy,  příklady  osvícené,  čisté 
spravedlnosti,  jež  národ  český  dá  národům  o- 
statním,  at  zahájen  je  nový  svobodný  život  náš, 
nikoh  pogromy  a  krvavostmi  pomsty  davové. 
Základem  této  spravedlnosti  budtež  černé  knihy; 
ne  adresáři  proskripce,  ne  nějakou  netištěnou 
literaturou  nedbající  o  to,  dál  vážně  proměňovat 
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bytí  národní,  ne  ledajakými  kuriositami  pro  čtení 
budoucích  dějezpytců,  pouhými  marnými  do- 
kumenty doby  —  nýbrž  plodnými  nástroji  ozdra- 
vení a  zušlechtění  pospolitého  žití  Cechů  ži- 
voucích dnes. 


(18.  10.  1918.) 
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PRES  čtyři  roky  píšou  tisíceré  noviny  denně 
ve  všech  zemích  o  utrpení  lidi  zasažených 
válkou,  ale  za  celé  ty  čtyři  roky  nebylo  skoro 
napsáno  slova  o  utrpení  mimolidských  bytostí, 
které  donuceny  byly  stát  se  pomocníky  velikého 
vraždění  lidského.  Zvířata  myslím,  zejména  koně 
a  psy.  Arci,  tu  a  tam  kmitla  se  žurnálem  také 
zmínka  o  zvířeti,  ale  to  novinář  chtěl  čtenáře 
tklivě  pobavit,  a  vyprávěl  mu,  mezi  dvěma  bit- 
vami, tu  dojemnou  povídku  o  opuštěném  ka- 
nárku, kterého  se  kdesi  v  rozbité  Belgii  ujali 
šlechetní  huláni  bavorští  (ó!  jemná  srdce  ně- 
mecká!), po  druhé  zas  něžnou  idylku  o  kočičce, 
zůstavené  ve  troskách  vesnice  italské,  až  ji  vzali 
pod  ochranu  ušlechtilí  střelci  tyrolští  (ó!  jemná 
srdce  německá!) 

Ale  o  utrpenístatisíců  koní  a  tisíců  psů  na  bo- 
jištích něžnoduchý  novinář  se  zamlčel;  a  všichni 
novináři,  po  celé  Evropě,  v  nespočítaných  no- 
vinách unisono  mlčí  o  nich,  déle  než  čtyři  léta, 
jako  by  jich  tam  vůbec  nebylo,  nebo  jako  by 
nebyh  vůbec  trpěli,  anebo  —  jako  by  utrpení 
takového  spůsobu  nestála  vůbec  kulturnímu 
člověku  za  pozornost.  Lhostejnosti  novinářově 
odpovídá   stejná   lhostejnost   čtenářova,  a  tak 
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vidět  všude,  jak  zasažený  člověk  se  zabírá  jen 
do  své  bolesti  a  nedbá  zhola  bolesti  bytostí 
mimolidských  vedle  sebe. 

Ale  právě  tato  bolest  by  mu  měla  stát  za  po- 
zornost a  za  přemýšlení,  nebot  je  to  věc,  která 
má  velmi  těsnou  spojitost  s  utrpením  lidským. 
Kdyby  lidé  uměli  popatřit  svobodněji,  nepřed- 
sudečně  na  bolest  zvířete,  vyjasnilo  by  se  jim 
lecco  důležitého  též  o  bolesti  vlastní. 

Soucit  se  zvířetem,  láska  k  němu,  úcta  k  jeho 
životu  bývají  v  zemích  evropských  (a  ovšem 
i  u  nás)  pokládány  za  něco  nesrovnalého  s  po- 
krokem, za  slabošskou  sentimentálnost,  která 
se  zvracívá  až  vperversnost.  Občas  dříve  mohly 
být  čítány  v  novinách  zprávy  s  rozhorlenými 
ostny  na  zrůdné  ženy  a  podivíny,  kteří  věnovali 
své  služby  a  jmění  zvířatům,  opuštěným  psům, 
zedřeným  koním,  potulným  kočkám,  zatím  co 
vedle  bylo  tolik  nevšímané  bídy  Hdské.  Roz- 
hořčené zprávičky  bývaly  hněvivě  čítány  tisíce- 
rými čtenáři  a  upevňovaly  v  nich  jen  tím  více 
tvrdou  lhostejnost  k  nevšímanému  utrpení  mi- 
honů  bytostí  mimolidských. 

Ale  i  rozhorlenému  žurnaHstovi  i  rozhořče- 
ným jeho  čtenářům  unikala  tu  právě  věc  vyso- 
ce hodná  pozoru :  totiž  hluboká  souvislost  mezi 
lhostejností  ke  strasti  zvířete  a  lhostejností  ke 
strasti  člověkově. 

Je  velikým  omylem,  chtít  humanitu  isolovat 
toliko  na  člověka:  humanita  opravdu  plodná  a 
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Životodárná  musí  začínat  mnohem  hloub,  da- 
leko před  člověkem,  jeho  bolestí  a  právem: 
musí  zahrnovat  všecko  živoucí,  mít  lásku  i  úctu 
ke  všem  bytostem,  ne  pouze  k  lidem.  —'  Ve 
společnosti,  která  počíná  svcu  humanitu  až  na- 
hoře, u  člověka,  a  ke  všemu,  co  na  stupnici  vý- 
vojové stojí  pod  ním,  chová  se  ukrutně,  trpí 
krutost,  dovoluje  bezpráví,  je  všecka  humanita 
chatrným  sebeklamem,  z  něhož  vyburcuje  ji 
k  poznání  skutečného  barbarismu,  skutečné  ne- 
humanity,  skutečné  neúcty  k  životu  lidskému 
každou  chvíli  nějaká  pokořující  událost.  Dů- 
kazem nade  všecky  důkazy  je  právě  tato  válka, 
která  ubohý  sebeklam  obecné  Ižihumanity  roz- 
bíjí^se  strašným  důrazem. 

Úcta  ke  člověku,  má-h  doopravdy  obstát  v  tak 
těžké  zkoušce,  musí  býti  postavena  na  lásku 
a  úctu  ke  všemu  živoucímu.  Krutost  ke  zvířeti 
nutně,  silou  vnitřní,  vyrůstá  ve  krutost  ke  člo- 
věku; dokud  lidem  je  snadno  zabíjet  zvířata, 
bude  jim  snadno  zabíjet  i  Hdi,  a  žádná  logika 
světa  jich  nepřesvědčí,  že  lidí  zabíjet  nelze. 
Lidé  přestanou  válčit  spolu  teprve  tehdy,  až 
přestanou  zabíjet  zvířata  a  živit  se  masem  jejich; 
krvavá  krutá  výživa  dnešních  civilisovaných  lidí 
je  v  nejtěsnějším  spojení  s  válčením,  s  ochotou 
a  snahou  lidí  zabíjet  lidi:  z  jídelen  od  stolů 
s  masem  zvířat  vedou  dveře  přímo  na  pole  bi- 
tevní, jatky  lidí  sousedí  s  jatkami  zvířat. 

Rozumný  zájem  o  zvíře  je  tedy  vskutku  zá- 
jmem o  člověka,  poněvadž  úcta  k  životu  Hd- 
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skému,  smysl  pro  právo  člověkovo,  cit  pro  utr- 
pení jeho  ústrojně  a  spolehlivě  vyrůstají  jen 
z  úcty  ke  všemu  životu,  ze  smyslu  pro  právo 
všech  bytostí,  z  citu  pro  kterékoliv  a  číkoliv 
utrpení.  Nutným  stupněm  k  opravdovému 
zlidštění,  ke  skutečné  pravé  humanitě,  k  ušlech- 
tilému vztahu  člověka  ke  člověku  je  tudíž  úcta 
ke  zvířeti,  úcta  ku  právu  jeho   života,   cit  pro 

jeho  bolest. 

* 

Tomu  vzpírá  se  naše  lidská  povýšenost,  náš 
dosud  neopuštěný  zastaralý  názor,  že  člověk  je 
účelem  a  smyslem  stvoření,  jemuž  všichni  tvo- 
rové ostatní  jsou  poddáni  a  vydáni  za  kořist 
z  vůle  boží.  Příliš  hluboko  v  nás  sedí  stará  do- 
mněnka, že  všechno  stvoření  na  světě  je  tu  jen 
pro  nás,  a  těžce  neradi  odhodláváme  se  připu- 
stit, že  tomu  není  tak,  že  miliony  bytostí  mimo- 
lidských  bytují  zde  zrovna  tak  jako  my,  pro  spl- 
nění svého  úkolu  ve  velikém  Díle  božím,  že 
ony  stejně  jako  my  jsou  taktéž  pomocníky  bo- 
žími, s  právem  vyžít  se  po  svém,  cele  a  svo- 
bodně, plnými,  bohatými  životy.  Popíráme-li 
tento  úkol  a  toto  právo  jejich,  děje  se  to  jen 
proto,  že  sami  jsme  ještě  neprocitli  k  poznání 
svého  pravého  úkolu  v  kosmickém  Díle  a  sami 
ještě  jsme  nepochopili  nutnosti  vlastního  svého 
bohatého,  plného,  svobodného  vyžití. 

Kus  viny  na  křivém  našem  vztahu  ke  zvířeti 
má  křesťanství  a  církev  křesťanská.  Ona  to  je, 
která  od  počátku  vytrvale  popírá  duši  zvířete  a 
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prohlašuje  zvíře  za  poddané  člověku,  stvořené 
jen  pro  něj :  odtud  pak  jest  jen  krok  k  obec- 
nému popření  práva  zvířete  na  život,  k  popření 
jeho  citu  bolesti,  k  úplné  lhostejnosti  pro  jeho 
utrpení.  Za  míru  vídaH  jsme  s  hrůzou,  jakých 
muk  zakoušela  zvířata  v  Itálii :  souvislost  těch 
hrůz  se  sídlem  papežství,  s  rozbujením  církev- 
ním, s  přemírou  kněžstva  byla  na  bíledni.  Nyní 
však  celá  křesťanská  Evropa  proměnila  se  v  je- 
dinou Itálii,  v  ohromnou  mučírnu  zvířat,  která 
trpí  úžasnou  měrou  na  bojištích  i  krom  bojišť, 
v  zázemí  ;codnes  se  děje  jen  se  zvířaty  v  tisíce- 
rých křesťanských  rodinách,  jakým  mukám  vy- 
dávána je  dnes  v  bezpočetných  krabicích,  ku- 
kaních a  bedničkách  vedle  obydH  křesťanů  v  mě- 
stech nešťastná  drůbež,  obzvlášť  husy,  je  temnou 
hanbou.  Roste  to  rovnou  z  učení  církve;  kdyby 
měl  kněz  svědomí,  zamyslil  by  se  i  nad  tímto 
utrpením,  které  zavinuje  jeho  názor  popírající 
duši  zvířete. 

Jaké  strasti  musila  protrpět  zvířata  na  bojištích, 
lze  nám  jen  tušit.  Zdá  se,  že  byly  strašné,  straš- 
nější než  utrpení  lidí.  Jen  kusými  nápovědmi 
jich  jsou  ty  zjevy  zbědovaných  koní,  kteří  nyní 
vracejí  se  s  bojišť,  se  živými  ranami,  s  očima 
úžasných,  nikdy  nevídaných  pohledů,  jež  dávají 
tušit  hrůzy  přežité;  nebo  obrazy  válečných  ilu- 
strátorů, fotografie,  nahodilé  vypravování  vojá- 
kův o  koních,  kteří  sešíleli,  zprávy  o  příšerných 
léčbách  v  koňských  nemocnicích  . . .  Trpěla  ta 
zvířata  od  přítele  i  nepřítele,  miliardy  ran  bičův, 
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ostruh,  projektilů  sypaly  se  na  ně  v  jediném  li- 
jáku na  strmém  bezcestí  horském,  v  bahnech, 
závějích  —  o  tom  všem  čtyři  léta  se  už  mlčí, 
a  jen  občas  dojatý  žurnalista  opráší  tklivou 
idylku  o  opuštěném  kanárkovi  a  kočičce  šťastně 
zachráněných  jemnými  srdci  německými . . . 

Utrpení  zvířat  v  této  válce  bylo  ethicky  hor- 
ší o  to,  že  ona  byla  zcela  bez  viny  na  ní;  tím 
podstatně  liší  se  jejich  utrpení  od  utrpení  lid- 
ského. Z  nás  lidí  nikdo  nebyl  a  není  zcela 
prost  viny  na  válce;  všichni  bez  výjimky  jsme 
ji  po  ieta  a  léta  připravovali  denním  konáním 
skutků  špatných,  dychtíce  po  bohatství,  žízníce 
po  penězích,  nespravedlivě  vykořisťujíce  cizí 
síly,  cizí  práci,  cizí  slabost,  usilujíce  o  nepo- 
třebný přepych  vždy  vykupovaný  něčí  bídou 
a  bolestí  cizí  —  kdo  z  nás  zůstal  zcela  cist? 
Ale  právě  z  těchto  milionů  pramínků  zla,  křivd, 
nezdraví  vyšla  naposled  tato  veliká  vojna;  vy- 
buchla konečně  jako  dlouho  nachystávaná  o- 
hroraná  explose  obecné  choroby,  střádané  a 
kupené  řadu  let  tisícerými  drobnými  činy  a  bludy, 
jež  jsme  páchali  všichni  bez  výjimky.  Logikou 
těchto  našich  nesčíslných,  nedbaných  vin  při- 
valila se  konečně  bída  těchto  dnů,  naše  vlastní 
činy  a  viny  sřítily  se  na  nás.  Ale  tato  zvířata, 
která  jsme  strhli  brutální  mocí  lidské  přesily  do 
velikého  krvavého  víru,  ocitla  se  v  utrpení  ne- 
vinně. 

Nemysleme  si  ve  své  naduté  lidské  osobivosti, 
Že  tito  trpitelé  nevinní  nepochopují  své  křivdy ! 
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nedávejme  se  klamat  jejich  mlčem'm!  To  mlčení 
není  němé,  ale  mluví  vážnou  řečí,  jen  kdybychom 
se  odhodlali  ji  slyšet!  V  pohledech  těch  zvířat 
jsou  obžaloby  naše:  odvažte  se  popatřit  do  zcela 
zvláštních  očí  těchto  bytostí,  jež  se  vracejí  s  bo- 
jišf,  aby  těžce  pracovaly  dál  až  do  skonu,  a  za- 
hlédnete tam  přísný  soud  nad  námi  lidmi.  Nezá- 
leží vám  snad  na  tom  soudu,  ale  mělo  by  vám 
záležet,  neboť  i  tyto  němé  soudy  jsou  soudy  téže 
ethické  povahy  a  podstaty  jako  soudy  hdské,  za 
nimi  mluví  týž  Duch  života,  tentýž  bůh  svobody 
a  spravedlnosti  jako  za  soudy  našimi.  Je  naléhavě 
třeba  dřív  porozumět  pohledům  těchto  očí,  aby- 
ste mohli  doopravdy  porozumět  mluvě  trpících 
očí  lidských. 

V  nový,  vyšší,  ušlechtilejší  vztah  člověka  ke 
člověku  dostaneme  se  teprv,  když  napřed  od- 
hodláme se  vstoupit  v  jiný,  ušlechtilejší  vztah 
ke  zvířeti.  To  je  průprava  k  humanitě  v  užším 
smyslu.  Znamená  to  dvojí  požadavek:  vyprostit 
se  ze  starého,  bludného  církevního  názoru  na 
zvíře,  uznat  jeho  duši  a  právo  na  život  pro  sebe 
samo,  a  souhlasně  s  tím  osvobodit  svou  výživu 
od  masa,  výživu  krutou  a  ethicky  vadnou  ne 
pouze  proto,  že  spojena  je  s  utrpením  zvířete, 
nýbrž  i  proto,  že  v  dalším  důsledku  vede  k  utr- 
pení lidí. 

Chovat  zvíře  vedle  sebe  jen  proto,  aby  bylo 
zabito  a  snědeno,  je  nízká  forma  vztahu  člově- 
kova k  němu,  při  níž  dostává  se  člověku  vskutku 
nejméně.  Pravý  zisk  ze  zvířete  není  v  jeho  mase, 
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V  jeho  umrtvené  hmotě,  nýbrž  v  jeho  životě, 
v  tom,  jak  svojí  krásou,  moudrostí  žití,  ušlechtilý- 
mi vlastnostmi  působí  na  duši  člověkovu:  pravý 
užitek  vydává  zvíře  teprv  tehdy,  když  v  něm  člo- 
věk nalézá  přítele,  radostného  důvěrného  spolu- 
pracovníka, rádce,  učitele  zdravějšího  spůsobu 
žití.  Zvíře  není  pokrmem  tělu,  ale  duši;  přistupu- 
je-li  člověk  k  němu  s  úctou  jako  ke  kusu  krásného 
díla  božího,  plnému  hlubokých  tajemství  a  ú- 
chvatných  nápovědí,  nalezne  v  něm  pomocníka 
ochotného  i  schopného  zušlechtit  a  zkrásnit  jeho 
vlastní  bytí  lidské.  Růst  zvířetem  k  vyššímu 
lidství,  ta  možnost  je  v  pravém  vztahu  člověka 
k  té  bytosti  mimolidské,  která  konec  koncův,  af 
církev  chce  či  nechce,  je  členem  téže  veHké  ro- 
diny pozemské  jako  člověk. 


2S4 


MARIÁNSKY  SLOUP. 

V  první  neděli  listopadovou  při  návratu 
s  tábora  bělohorského  byl  lidem  pražským 
stržen  starobylý  Mariánský  sloup  na  Velkém 
náměstí  staroměstském  před  Týnem,  v  soused- 
ství Salounova  Husa.  Zlacená  socha  v  troskách 
byla  odnesena,  sloup  leží  spřerážen  na  dlažbě. 
Čin  pražského  lidu  byl  psychologicky  prostě  vy- 
světlitelný, právě  tím,  že  se  udal  krátce  po  ná- 
vratu s  Bílé  Hory :  tam  rozhořely  se  staré  vzpo- 
mínky na  to,  jak  katolická  světice  zasahovala 
činnou  pomocí  do  bitvy  listopadové  1 620,  straníc 
Habsburkům  proti  Cechům  —  ve  dnech  účto- 
vání s  Habsburky  došlo  přirozeným  spojem  my- 
šlenkovým a  citovým  v  nitře  lidu  i  na  súčtování 
s  touto  svatou  pomocnicí.  Od  Marie  pomahačky 
na  Bílé  Hoře  vedla  cesta  v  lidovém  cítění  rov- 
nou na  rynk  Staroměstský  ke  sloupu  téže  po- 
mocnice Habsburků. 

Citové  a  klikatě  ideové  cesty  duše  našeho 
lidu  nejsou  arci  zcela  cestami  našimi;  víme,  že 
Maria,  dávno  před  mnoha  sty  lety  zemřelá,  zmi- 
zelá žena  pozemská,  od  té  doby  pouhý  přelud, 
nepomáhala  a  nemohla  tenkrát  na  Bílé  Hoře  po- 
máhat Hasburkům  proti  národu  českému;  víme, 
že  i  ta  Marie  na  Bílé  Hoře  i  ta  Marie  na  rynku 
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byly  jen  výrazem  bývalých  lidí,  projevem  staré 
duše  dobové,  že  ty  Marie  byly  jen  v  nitrech 
oněch  minulých  lidí,  součástmi  jejich  lidské  pod- 
staty. 

Když  tedy  my  (nestojíce  na  stanovisku  lido- 
vém, věřícím  ve  skutečnou  jsoucnost  Mariinu 
vně  duší  lidských)  spatřujeme  ve  strženém 
díle  sochařském  jen  výtvarnický  projev  zvlášt- 
ního psychického  uspůsobení  lidí  staré  doby  ze 
]  7.  věku  —  jak  se  postavíme  my  k  činu  lidu 
z  první  neděle  listopadové?  Schválíme  jej  či 
nic?    ne  s  hlediska  lidového,    nýbrž  se  svého? 

Když  zpřemítáme  vše,  uvážíme  důvody  pro 
i  proti,  shledáme,  že  převahu  mají  důvody  pro 
odstranění  tohoto  výrazu  staré  duše. 

Již  za  dob  dřívějších  odehrával  se  v  nitře  na- 
šem zvláštní  rozbroj  citův  a  myšlenek  při  po- 
hledu na  tento  pomník.  Přel  se  v  nás  esthét 
s  kacířským  Cechem,  jenž  těžce  nesl  své  ná- 
boženské, politické,  národní  přemožení  Habs- 
burky a  jejich  pomocníky,  Římem,  jezuity.  Es- 
theticky,  jen  čistě  výtvarnický,  pro  vjem  zra- 
kový tento  sloup  se  sochou  dojista  působil  krásně. 
Jiří  Pendel,  jenž  jej  vytvořil,  měl  dojista  vy- 
braný vkus  a  smysl  pro  účin  prostorový:  na 
uzavřeném  náměstí,  sevřeném  se  všech  stran 
starobylými  vysokými  domy  temných  průčelí  byl 
ten  sloup  umístěn  s  citem  mistra  a  vytýčen  s  ne- 
omylnou jistotou  zamýšleného  účinu  v  pravé 
rozměrnosti  do  pravé  výšky,  aby  dojem  esthe- 


286 


Mariánský     sloup 

tický  byl  dokonalý.  Ve  své  zdánlivé  štíhlosti 
spěl  ten  sloup  tak  modlitbově,  vzlétavě  do  výše 
a  byl  ukončen  znamenitě  svým  zlatým  akcentem 
sochy,  která  ve  svém  silném  zlacení  působila  na 
zrak  magicky  za  každé  denní  doby,  za  bílého 
světla  i  za  tmy  noční:  býval  krásný  pohled  na 
ni,  když  zlato  její  silnými  blesky  se  odráželo  od 
čisté  modré  oblohy  letní  nebo  od  sbírajících  se 
temných  mračen.  Pro  tento  účin,  jímž  se  vý- 
tvoru nevyrovnala  daleko  široko  jiná  socha, 
sluší  želet  jeho  zkázy;  ryze  estheticky  byla  tu 
Praha  dojista  ochuzena.  Leč  třeba  tu  mít  na 
mysH,  že  tento  ryze  estheticky  účin  byl  pro  člo- 
věka možný  jen  tehdy,  když  uměl  si  od  sochy, 
sloupu  a  figurální  podnože  odmyslit  náměstí, 
význam  a  dějiny  . . .  Dovedl  toho  však  někdo 
z  nás?  uměl  tak  některý  Cechse  přemoci,  aby 
popatřil  na  dílo  Pendlovo  jen  estheticky? 

í:- 

Od  zbudování  pomníku  Husova  estheticky 
účin  sloupu  už  silně  utrpěl:  bez  krasocitného 
rozladění  bylo  lze  pohlížet  naň,  jen  když  po- 
zorovatel měl  Husa  za  sebou;  vidět  oba  dva 
pomníky  vedle  sebe  zároveň  bylo  esthetickou 
nemožností. 

Ale  mnohem  horší  nemožností  bylo  vidět  je 
vedle  sebe  ethicky;  tu  byl  přímo  nesnesitelný 
vnitrný  rozpor  mravní,  jejž  strpět  na  trvalo  bylo 
by  bývalo  znamenalo  uznat  celé  to  nemorální 
rozštěpení  duše  české  v  část  římskou  a  v  část 
protiřímskou,    to  neblahé   třísetleté  rozdvojení 
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národní  podstaty  bezcharakterností,  vnitřní  ne- 
pravdou, ramenářstvím  a  ethickou  bezpůdností. 
Bylo  by  bývalo  zle,  kdybychom  byli  snášeli 
obojí  část  i  po  různu  rozdělené  od  sebe  —  zde 
však  jako  na  posměch  své  vlastní  bezcharakter- 
ností chtěli  jsme  mít  těsně  vedle  sebe^na  témže 
jediném  ^náměstí  Husa  a  jezovitství,  Rím  a  od- 
pad od  Říma,  svobodu  svědomí  a  otroctví  svě- 
domí, kacířství  a  katolicism,  velebu  své  dějinné 
doby  nejslavnější  i  doby  nejbídnější,  výraz  své 
národní  samostatnosti  i  výraz  svého  pokoření 
jhem  Habsburským,  slávu  i  hanbu. 

Z  těchto  dvojích  příčin,  mravních  i  estheti- 
ckých,  bylo  od  samého  dne  položení  základu 
k  pomníku  Husovu  rozhodnuto,  že  oba  pomníky 
na  témže  prostranství  nebudou  moci  a  smět  se- 
trvat. Poněvadž  pak  z  příčin  politických  a  ná- 
rodnostních bylo  naprosto  nemožno  odklidit 
Husa,  stalo  se  odstranění  sloupu  Mariánského 
pouhou  otázkou  doby.  Odklizen  musil  být  buď 
jak  bud.  Prese  všecky  protesty  ctitelův  a  cti- 
telek Mariiných,  prese  hněvy  modhček  a  pá- 
terů, s  kostelníky  a  svíčkovou  babkou  ohroženou 
ve  svém  vejdělečku,  bylo  mravní  i  esthetickou 
nutností  hnout  se  sloupem  s  místa,  kde  stál  268 
let,  dříve  nebo  později,  ale  na  určito. 

Namítá  se  otázka:  Co  by  se  bylo  bývalo  stalo 
se  sloupem,  kdyby  byl  odstraněn  později  ne- 
násilně, pro  své  sousedství  s  Husem? 

Nepochybně  byl  by  býval  musil  být  opět  po- 
staven někde  jinde   na  veřejném  prostranství. 


288 


Mariánský     sloup 

neboC  umístit  jej  někde  v  museu  neb  jiné  sbírce 
historického  rázu  nebyly  by  bývaly  dovolily  ani 
jeho  rozměry,  ani  dotčené  náboženské  city  ka- 
tolíkův. 

Ale  .  . .  postavit  jen  na  novo  v  Praze  nyní  ? 
postavit  nákladem  vlastním,  z  peněz  svobodné 
země  toto  dílo  Habsburkův?  uprostřed  nové  říše 
navždy  očištěné  ode  všeho  habsburství?  Bylo 
by  bývalo  možno,  dobrovolně  a  samochtě  po- 
stavit si  na  samém  počátku  nového  národního 
bytí  tento  symbol  starého  českého  ponížení? 
Dokonce  snad  s  velikou  parádou,  s  průvodem 
kněží  v  ornátech,  rouchách  červených,  bílých 
a  fialových,  s  hudbou  a  světly?  Jistě  část  ná- 
roda ve  svémnárodně-náboženském  daltonismu 
byla  by  bývala  usilovala  o  toto  pompósní  znova- 
vztyčení  starého  symbolu  hanby  české;  věc  po- 
liticko-národní  byla  by  se  bývala  sešinula  na 
věc  nábožensko-církevní  —  výsledkem  byly  by 
bývaly  prudké,  snad  mnohaleté  vnitřní  boje  pro 
věci  neobnovitelné,  mrhání  sil  nutných  na  věci 
opravdu  nové  a  potřebné.  1  z  toho  důvodu  je 
dobře,  že  sloup  byl  krátkým  procesem  stržen; 
byla  to  sic  operace  brutální,  ale  za  daných  okol- 
ností jen  zamezila  nutnou  operaci  jinou,  sice 
jemnější,   ale  za  to  jitřivější  a  nebezpečnější 

jinak, 

* 

1  dřív  už,  dokud  Hus  na  náměstí  ještě  nestál, 
stávaly  proti  esthetické  zálibě  při  pohledu  na 
sloup  Mariánský  vždy  mocně  city  a  myšlenky 
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národně  české,  a  ty  rozhodovaly;  pod  jejich 
tíhou  nesli  jsme  vždy  nelibě  existenci  tohoto 
díla,  v  duchu  strhli  jsme  sloup  už  dávno. 

Sloup  měl  tendenci  nepopěrně  protičeskou 
a  protinárodní.  Bylo  to  jako  posledjií  efektně 
vyřčené  slovo  velkého  ortelu  nad  Cechy,  zá- 
věr staletého  díla  Římského  namířeného  na  vy- 
hlazení Cechů,  díla,  které  počalo  se  ve  věku 
patnáctém,  mělo  své  kapitoly  a  odstavce  v  Kost- 
nici, křížových  výpravách  do  Cech,  v  Basileji, 
na  Lipanech,  až  po  Bílou  Horu,  staroměstskou 
popravu.  Lichtenštejnské  konfiskace,  mír  vest- 
fálský. Věc  Říma  stala  se  i  věcí  Habsburků, 
katolická  protireformace  splynula  s  politickým 
zbavením  samostatnosti  —  nad  obojím  dle 
domnění  tehdejší  duše  jako  patronka  stála  prá- 
vě ta  Marie,  jejíž  obraz  do  bitvy  bělohorské 
nesl  fanatický  mnich,  aby  jím  rozvášnil  srdce 
vojáků;  ta  Marie,  které  krvavý  Ferdinand  11. 
obětoval  zlatou,  drahokamy  posázenou  korunu, 
aby  dokázal  k  ní  „vděčnost  nábožnou,  že  jest 
jemu  v  bitvě  před  Prahou  i  v  jiných  mnohých 
potřebách  a  případnostech  jeho  veledůležitých 
dobrotivou  a  věrnou  zpomocnicí  bývala  a  prosby 
jeho  vyslýchala";  ta  Marie  to  právě  byla,  jíž 
i  další  Ferdinand,  Třetí,  dal  postaviti  tento 
sloup. 

Stalo  se  tak  na  pamět  osvobození  Prahy  od 
Švédů.  Ale  co  znamenalo  toto  osvobození,  než 
zmar  osvobození  národa  českého,  zahnání  o- 
svoboditelův,   utvrzení   bělohorského    vítězství 
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Habsburků,  dovršení  krutého  díla  císařské  re- 
katolisace,  zkázu  nadějí  českých  vyhnanců  v  ci- 
zině, konec  doufání  Komenského  a  Bratří  če- 
ských, vydání  národa  úplně  v  plen  habsburský 
mírem  vestfálským,  ustálení  vlády  jezuitů,  tisí- 
ceré bídy  dragonád,  požárů,  mučení,  zpustošení 
království,  zlomení  ducha  českého  a  rozpolcení 
duše  národa? 

Toho  všeho  symbolem,  vysoko  vztyčeným, 
vtíravě  okázalým  znamením  byl  tento  Mariánský 
sloup;  už  sama  okolnost,  že  Ferdinand  111.  dal 
jej  postavit  dle  mnichovského  vzoru  pomníku 
Candidova  z  roku  1 638,  zbudovaného  Maxmi- 
liánem bavorským,  vítězejn  bělohorským  ze 
vděčnosti  za  vítězství  nad  Cechy,  ukazuje  ostře 
jeho  hrot  protičeský;  tato  tendence  vyjádřena 
byla  na  něm  zřetelně  i  v  andělích  porážejících 
ďábly,  české  kacířství. 

Habsburskořímské  násilí  zařízlo  se  do  této 
země  tak  hluboce,  rána  tohoto  nábožensko-po- 
litického  meče  byla  tak  palčivě  sečná,  že  bolest 
její  nikdy  nemohla  v  bytosti  české  pominout. 
Proto  nikdy  nebylo  Cechu  možno,  aby  dovedl 
se  na  tento  sloup  Mariánský  dívat  pouze  esthe- 
ticky,  nikdy  jsme  se  nedovedli  povznést  nebo 
snížit  k  onomu  bezkrevnému,  bezpohlavnímu 
esthétství  kleštěncův,  abychom  cítili  při  pohledu 
na  dílo  Pendelovo  jen  Hbost  výtvarně  esthetic- 
kou.  Vždy  se  do  toho  citu  esthetické  záliby 
ostře  mísila  bolest,  hněv,  žízeří  mravní  odvety, 
palčivost  dychtění  po  spravedlnosti,  cit  starého 
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pokoření.  Musívali  jsme  snášet  tento  rozkol  ni- 
tra, dokud  jsme  nemohli  jinak;  jakmile  však  do- 
nucení habsburské  odpadlo,  změnila  se  situace: 
Nyní  už  nemohli  jsme  volky  nevolky  smiřovat  es- 
thetickou  libost  se  zjitřeným  citem  ethickým;  už 
nebylo  lze  snášet  staré  vnitrné  rozladění;  a  po- 
něvadž city  mravní  objevily  se  být  silnější  než 
cit  esthetický,  bylo  nutno  učinit  zadost  jim, 
silnějším.  Tedy  i  pro  vyrovnání  starého  dušev- 
ního rozkolu  v  mysli  české  bylo  nutno  sloup 
odklidit. 

Je  však  ještě  jeden  důvod,  proč  třeba  se  str- 
žením sloupu  souhlasit,  ani  kdyby  nebylo  zde 
toho  krutého,  nesnesitelného  ostnu  protičeského, 
jenž  sám  o  sobě  stačí. 

Díla  umělecká,  která  vznikají,  aby  sloužila 
oslavě  útisku,  křivdy,  nesvobody,  slovem  temné- 
mu sousilí  záporu  životního,  nemají  mít  přístupu 
do  bytí  žádného  národa,  tím  méně  národa  vy- 
znávajícího svobodu  a  spravedlnost,  poněvadž 
tato  díla  v  něm  šíří  jed,  vpravují  nákazu  mravní 
do  duše  národní  a  hubí  v  něm  sílu  citu  pro  klad 
života.  Do  bytí  takového  národa  náležejí  jen 
umělecká  díla  kladná,  výtvory  duší  svobodných 
a  zdravých,  malby  a  sochy  vyznávající  svou  po- 
laritu ke  kladnému  sousilí,  velebící  svobodu  a 
spravedlnost,  díla  krásná  a  radostná  krásou 
kladnou,  plody  niter  cele  naplněných  věrou 
v  život,  naplňující  opět  další  nitra  touto  věrou 
a  povzbuzující  je  proměňovat,  zdvihat,  zkrás- 
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ňovat  svůj  vlastní  život  směrem kideálům  Ducha 
života,  linií  boží. 

Jen  takového  umění  je  třeba;  jen  takovými 
výtvory  má  být  prostupováno  bytí  národa,  aby 
pohledem  na  ně  ustavičně  sílel  ve  své  odvaze 
žít  zdravě,  spravedlivě,  svobodně  a  krásně.  Co 
je  opakem  tohoto  umění,  třebaže  života  odklidit; 
v  tom  opaku  není  krása  pravá,  žití  lidskému  žá- 
doucí. Nechť  se  proti  takovému  domnělému 
obrazoborectví  bouří  studení  esthetikové  —  to 
není  obrazoborectví;  pravým  obrazoborectvím 
je  naopak  zachovávat  díla  veleby  záporu  život- 
ního, neboť  jimi  právě  boří  se  v  duších  lidských 
obraz  boží.  Taková  díla  jsou  zlem  a  třeba  od  nich 
život  vyléčit. 


2^3 


NOVE  KAMARÁDKY. 

ZA  KRÁSNÉHO  červencového  podve- 
čera jdu  tichým  údoKm  břežanským.  Tu  ná- 
hle, jak  by  do  tiché  hladiny  rybníka  kámen 
spadl,  v  rozbíhajících  se,  z  daleka  přicházejících 
kruzích  přelévají  se  nade  mnou  a  kolem  veselé 
zvuky  mnohohlasé  písničky.  Lije  se  tam  odkudsi 
ze  zelené  houšti,  za  chvilku  na  zatáčce  cesty 
objeví  se  skupinka  dívčích  postaviček,  a  už  při- 
cházejí bystrým,  rázně  veselým  tempem,  zdravě 
do  temnoruda  opálené  tváře  září  radostností, 
mladé  oči  se  jiskří,  z  hrdel  bez  ostychu  a  sta- 
rosvětské  plachosti  hlaholí  podivná  písnička,  ni- 
kdy před  tím  z  dívčích  úst  neslýchaná : 

„Z  wigwamu  vyhlédla  bledá  tvář  — 
umba!  umba!  umba!  umba!" 

Jdou  na  ostro,  pevnýma  nožkama,  na  nichž 
jsou  zřejmě  svaly  cvikem  dobře  vyvinuté;  pře- 
cházejíce kolem  zasmály  se  veselýma  očima  i 
mladými  chřtánky,  a  už  mizejí  ráznými  kroky 
na  nové  zatáčce  pod  zeleným  klenutím  —  lí- 
ry večmo  doslýchám  ještě  kusu  podivné  písničky: 

,.Vyhrabem'  sekeru  válečnou  — 
umba  !  umba  !  umba  I  umba  !" 
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Skautky.  Snad  jen  pomíjející,  dočasně  módní 
letní  hra,  která  by  svou  indiánskou  divokostí 
mohla  na  smrt  vyděsit  starosvětské  maminky 
nebo  vychovatelky  věčně  pamatující  na  „deco- 
rum" ;  ale  snad  i  něco  víc  nežli  hra. 

Díval  jsem  se  za  postavičkami  radostnýma 
očima;  a  zdálo  se  mi,  že  tam  pod  světlou  zelení 
jde  s  nimi,  jimi  neviděno,  štěstí  budoucího  krás- 
nějšího života,  ne  pouze  takového  života  jedin- 
ců, nýbrž  i  dvojic  jedinců :  zdáloť  se  mi,  že 
v  těch  dívčinkách  jsou  už  latentně  obsaženy 
budoucí  ženy  nového,  krásnějšího  manželství  a 
matky  nového,  lepšího  mateřství. 

Dnes  jsou  to  kamarádky  hochů,  družky  skau- 
tů, stejně  osmahlé,  křepče  zdravé,  vycvičené  a 
otužené  jako  tito  hoši,  stejně  jak  oni  milující 
slunce,  vzduch,  pobyt  pod  širým  nebem,  pohyb, 
cvik  těla  —  zítra  budou  to  nové  kamarádky 
mužů,  stejně  jako  tito  zdravé,  silné,  bujaré,  sta- 
tečné a  vytrvalé,  stejně  jak  oni  znající  svou  ú- 
lohu  i  cestu. 

Je  to  pohled  zvláštního  dramatického  napětí. 
Hle !  mladí  hrdinové  vstoupili  na  pravou  cestu, 
kudy  se  jde  k  vítězství  a  štěstí,  jedinou  pravou 
cestu:  cestu  zdraví,  svobody,  čistoty.  Ale  zdaž 
vidí  a  vědí,  že  jsou  na  této  jedině  pravé  ce- 
stě pravého  života  ?  My,  staří  diváci,  s  výše 
svého  věku  vidíme  a  víme  ;  neboť  prošli  jsme 
už  svými  cestami  bludnými,  mnoho  jsme  se  na- 
trpěli  na  nich,  veliká  většina  z  nás  však  už  ne- 
měla sil,  odvahy,  vůle  přejít  na  cestu  pravou,  a 
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jen  zcela  nečetní  z  nás  přešli.  Ale  jak  to  po- 
vědět té  mládeži?  Chápeme  krásu  i  nebezpeč- 
nost situace  této  mládeže  jdoucí  už  dobrou 
drahou,  ale  mučí  nás  nepokoj :  Zda  vytrvá  ? 
zda  zlákána  sterými  svody  zvenčí  i  z  nitra  vlast- 
ního nezbočí  přec  také  na  naše  neblahé  cesty 
bludné  ?  Zda  naposled  i  ona,  tak  šťastně  za- 
čavši  život,  nezbloudí  do  matenin  a  běd  paži- 
vota?  Zda  místo  k  vítězství  a  štěstí  nedoklopýtá 
se  také  jen  k  hoři  porážky  jako  staří  ? 

Je  si  vědoma  aspoří  polojasně  tato  nová  mlá- 
dež, o  jak  důležitých  věcech  budoucích  už  dnes 
tu  vpravdě  se  rozhoduje  ?  Zdá  se,  že  zcela  ne- 
možno, aby  mohla  vědět.  A  tu  nepokoj  z  po- 
hledu na  ni  roste,  dramatické  napětí  nabývá 
mučivosti.  Kdyby  bylo  možno  předat  jí  nějak 
krušné  zkušenosti  našich  životů !  Kdyby  bylo 
možno  vyložit  jí  významnost  těchto  jejích  let, 
rozhodujících  o  veškerém  životě  ostatním!  Chtě- 
lo by  se  člověku,  jenž  mládež  miluje,  aby  uměl 
zas  najít  dávno  zapomenutý  jazyk  mládí,  slova 
mladosti,  ono  zvláštní  zbarvení  jejich,  přízvuky 
dětství,  ale  zároveň  aby  tím  zapomenutým  ja- 
zykem mohl  mládeži  povědět  i  ze  zkušenosti 
svých  utrpení,  o  jak  velké  její  vlastní  věci  běží! 

Chtělo  by  se  člověku  zavolat  k  těm  novým 
hochům  a  dívčinám :  Vytrvejte  pevně  na  této 
cestě  zdravého  života  s  volnou  přírodou,  se  ze- 
mí a  větrem,  ve  slunci  a  se  sluncem,  při  ohních 
táborových  a  ohni  hvězd,  na  březích  a  ve  vo- 
dách čistých  řek,  v  tisíceru  mluvících  tajemství 
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lesů,  v  rozkoších  dýchání  plnými  plícemi  na  ho- 
rách !  Vytrvejte  však  na  ní  vy  obojí,  hoši  i  dív- 
ky!—  Obojí  vzmocněte  v  sobě  pro  všechen 
dlouhý  život  vytrvale  vášnivou  žádost  mocného 
zdraví  a  stejně  vášnivou  nenávist  nezdraví,  ží- 
zeň svobody  a  nenávist  otročiny,  potřebu  usta- 
vičné čistoty  a  hnus  z  jakékoli  nečistoty,  nutnost 
ušlechtilé  rado^tnosti  a  odpor  ke  všem  podlým 
Ižiradostem  a  hanebným  požitkům !  A  nad  to 
zejména  :  spojte  a  věrně  spojujte,  vy  obojí,  svou 
touhu  a  potřebu,  žízeň  a  vášeň  všech  těchto 
hlavních  statků  života  v  jedinou  společnou  vrou- 
cí modlitbu  svých  těl  i  duší  od  mladosti  po  celé 
žití,  navykněte  si  žít  obojí,  hoši  i  dívky,  týmž 
způsobem  zdraví  a  svobody  —  a  zítra  jako  ji- 
noši i  panny,  pozítří  jako  mužové  i  ženy,  později 
jako  otcové  i  matky  se  přesvědčíte,  že  to  byla 
jedině  pravá  cesta  k  životu  bohatému,  radost- 
nému a  šťastnému. 

Nebof  na  této  cestě  najdete  bezpečně  hlavní 
věc  lidského  života:  své  pravé  dílo,  smysl  a  účel 
žití,  a  v  něm  naleznete  své  jedině  možné  pravé 
štěstí.  Není  štěstí  vně  díla ;  ale  není  díla,  to  jest 
díla  celého  a  dokonalého,  vně  svobody  a  moc- 
ného zdraví.  Nedejte  se  odtrhnout  od  této  pra- 
vé dobré  cesty  starostlivými  žvásty  sosáků,  pe- 
civálů, třesavcův  a  strašpytlů;  nedávejte  se  od 
ní  odvést  svody  zábav  nezdravých  a  neušlech- 
tilýchl  Nedávejte  se  však  od  ní  odstrašit  ani 
líčenými  obavami  o  vaši  mravnost  z  úst  pokryt- 
cův a  nečistých,  kteří  sami  jsou  plni  tajné  ne- 
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resti  a  opovažují  se  ji  hledati  v  duších  čistých. 
Pospolu  vytrvejte  na  dobré  cestě  !  a  poznáte 
později,  s  hlubokou  radostí,  jak  i  těla  vaše  na 
ní  vyrostla  pospolu,  stejně  zdráva  a  silná,  jak  i 
duše  vaše  vyrůstaly  a  srostly,  spojovány  tisíce- 
rem ušlechtilých  společných  zájmů,  společných 
myšlenek,  citů,  nálad,  snah  a  vzpomínek.  Ob- 
zvlášť pak  vy.  hoši,  usilujte  chápat  krásu  a  cenu 
tohoto  vzácného  daru  vaší  mladosti :  pravých 
kamarádek.  V  nich  za  dnešní  doby  ohavné  a 
plné  hubení  života  vykvétají  vám  možnosti  krás- 
nějšího bytí,  dnes  i  zítra,  jakých  nedostalo  se 
hochům  před  vámi,  leda  tenkrát,  ve  vzdálené 
minulosti,  pod  modrou  oblohou  starého  Řecka. 

Našemu  mládí  nedostalo  se  takových  pra- 
vých kamarádek;  kterak  jsme  je  tedy  mohU  na- 
jít později?  Toto  mládí  dětí  proletářských  a 
poloproletářských  na  dlažbě  a  pustých  stave- 
ništích velkoměstského  předměstí  vyrůstalo  zce- 
la isolováno  na  zájmy,  snahy  a  činy  chlapčí, 
skoro  nadobro  bez  pěkných  a  milých  vztahů 
k  oblasti  života  dívčího,  jenž  byl  opět  osamo- 
cen pro  sebe. 

Hoch  venkovský  bývá  ve  výhodě  za  své  mla- 
dosti, ze  které  pak  ro.^tou  leckteré  velké  výho- 
dy dospělosti,  jichž  nedostane  se  hochu  měst- 
skému. On  nalézá  v  děvčeti  venkova  mnohem 
spíš  pravou  kamarádku,  spůsob,  jímž  oba  pro- 
žívají své  mládí,  bývá  značnou  měrou  týž;  to 
pak  má  velký  význam  pro  dospělé,  vzájemný 
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vztah,  větší  vzájemné  chápání,  bh'zkost  zájmů. 
Klasickým  toho  dokladem  u  nás  budou  vždy 
ženy  Táborské  ve  věku  patnáctém;  mohly  být 
sestrami  a  božími  bojovnicemi  jen  proto,  že 
zrodily  se  z  téže  půdy  venkova  jako  muži,  na- 
ssály  se  z  ní  stejně  s  nimi  zdraví  a  síly,  prožily 
na  ní  stejnoobsažné  mládí  s  hochy,  budoucími 
božími  bojovníky. 

Mezi  děti  městské  však  záhy  stavěna  bývá 
osudná  přehrada,  s  jejíchž  obou  boků  pak  roz- 
víjí se  dvojí,  navzájem  nesouvislý  spůsob  života 
—  dvojí  lidé,  dvojí  těla  i  dvojí  duše,  dvojí 
oblasti  zájmů,  dvojí  svět  citů,  snah,  názorů,  my- 
šlenek. Toto  časné  členění  mládeže  dle  po- 
hlaví má  nezměrný  účin  na  všechen  její  další 
život;  odtud  přestupuje  osudný  vliv  dále  do 
manželství,  zachvacuje  rodinu,  zabírá  celé  po- 
spolitosti, až  projevuje  se  hluboce  rozzevnými 
propastmi  v  celém  bytí  národním  a  obecně  lid- 
ském. Škola  je  velkou  původkyní  těchto  bolestí, 
rozdělujíc  děti  dle  pohlaví;  vliv  školy  pak  má 
pokračování  v  rodině.  (At  si  rodiče  všimnou,  jak 
mezi  sourozenci,  sotva  začnou  chodit  do  školy, 
nastává  zvláštní  odcizení  a  rozdělení  dle  po- 
hlaví!) 

V  našem  dětství  počala  se  týčit  brzo  tato 
přehrada;  za  ní  pomalu  se  rozvíjelo  vzájemné 
nechápání,  cizota,  lhostejnost,  pohrdání,  až  i  ne- 
přátelství. Toto  nepřátelství  zajisté  ovšem  po- 
zději v  dospívání  míjelo,  nastalo  úsilí  o  sbližo- 
vání, ale  tehdy  už,  leckdy  na  svůj  úžas  i  smu- 
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tek  jsme  pak  poznávali  s  obou  stran,  zeje  i  mezi 
námi  plno  neodkliditelných  nedorozumění,  zá- 
had, nevyléčitelných  předsudkův,  omylů,  nevy- 
kořenitelných  cizot  —  slovem  pochopili  jsme, 
že  tu  stojí  a  na  vždy  bude  stát  mezi  námi  hradba, 
a  že  snad  nejdůležitější  věci  mezi  námi  proto 
budou  už  na  vždy  nesrozumitelný,  nevyjadřitel- 
ny.  Mnoho  zla,  mnoho  utrpení  vyřinulo  se  po- 
zději do  našich  dospělých  životů  právě  odtud, 
ze  jsoucnosti  této  osudné  přehrady. 

Vlivem  jejím  shlížívali  jsme  tehdáž,  ve  chla- 
pectví,  na  dívčí  život  s  pohrdáním.  Ničemu  ty 
hloupé  holky  nerozuměly,  nic  neznaly,  nic  ne- 
dovedly! Rozumí  se,  že  jsme  jejich  neznalost 
měřili  na  svých  znalostech  a  umělostech,  a  ty 
ovšem  bývaly  jen  znalostmi  divokých,  odraných 
a  bosých  předměstských  uličníků,  rváčů,  vymý 
šlejících  klukovská  dobrodružství,  celé  dny  na 
dlažbě  ulice  a  po  širým  nebem. 

Byly  ty  holky  schopny  udělat  a  v  zuřivém 
vichru  udržet  obrovské  draky,  jež  jsme  po  žních 
pouštívali  na  kopci  Hálovky  ?  uměly  vydat  ohlu- 
šující, „patentní"  hvizd  jako  Slavík  loupežník, 
když  šlo  o  rychlé  svolání  věrných  kamarádů  na 
pomoc  při  náhlém  přepadu  KarHňáků?  znaly 
se  v  lopotném  vyhrabávání  myší  na  polích 
u  hřbitova?  nosívaly,  domů  „salamandry"  z  lovů 
ve  skalních  tůních  Židovských  pecí?  byly  s  to, 
aby  vykouřily  dýmku  niíru  v  indiánském  táboře 
mezi  houštinami  staré  Štvanice,  naráz  pak  vy- 
hrabaly tomahawky  a  daly  se  do  vražedného 
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boje,  až  obarvené  peří  lítalo  s  hlav?  byla  by 
i  jen  jediná  šla  s  námi  koupat  se  až  do  Vinného 
potoka,  kde  se  hemžilo  vodními  krysami  a  bylo 
odvahou  se  koupat?  hrát  velkého  pasáka,  špl- 
hat na  telegrafní  tyče,  pořádat  loupežné  výpra- 
vy do  zahrad,  obzvláště  celodenní  až  k  Male- 
šicům,  nebo  na  vrch  Zižkov,  kde  lákala  tak 
neodolatelně  červená  jablátka  orientálního  hlo- 
hu?  která  z  nich  vůbec  uměla  střílet  z  praku, 
přehodit  řeku,  dělat  misky  na  vodě,  sjíždět  s  vě- 
domým nebezpečím  po  zábradlí  schodiště  od 
půdy  do  sklepa,  v  tukane  přejít  vytrvale  celé 
město  a  vrátit  se  za  tmy  s  těžce  naditými  kap- 
sami plnými  kuliček,  křížkovat  a  boxovat  se? 
Nic  z  toho!  a  nic  ze  sterých  věcí  jiných! 

Ach,  jak  jsme  těmi  holkami  opovrhovali!  Ne- 
uměly zhola  nic,  nač  jsme  bývali  my  tohk  hrdl 
a  co  plnilo  životy  a  sny  našeho  rozedraného, 
bosého,  proletářského  mládí.  Ustavičně  jen  po- 
dle vzoru  svých  věčně  chovajících  maminek  se 
pytlíkovaly  se  svými  hloupými  pannami,  pořád 
jen  je  hýčkaly,  přenášely,  na  břiše  potřásaly, 
chláchoHly  a  směšně  na  ně  mluvily,  ač  nikdy 
žádná  z  těch  oblud  neodpovídala,  přebíraly  se 
ve  svých  hadříčkách,  neustále  jen  vařily,  co  vů- 
bec nebylo  k  jídlu,  tloukly  skořici  z  cihel,  nebo 
sedaly  celé  ohnuté  a  bledé  nad  nějakým  pito- 
mým háčkováním,  až  na  oči  neviděly,  přebíra- 
ly se  ve  „svatých  obrázcích",  z  nichž  jeden  byl 
ošklivější  než  druhý,  anebo  četly  takové  podiv- 
né, nudné  povídačky  pro  dívčí  mládež,  že  z  nás 
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hochův  ani  jediný  hnusem  a  nudou  nebyl  s  to, 
by  jich  dočetl.  Tam  pořád  jen  se  mluvilo  o  cno- 
sti,  o  poslušnosti,  o  vzorné  Zuzance,  která  se- 
dala u  stolu  jako  pěna,  pořád  se  jen  dívala  na 
rodiče,  aby  jim  četla  z  očí  jejich  nejtajnější  přá- 
ní, a  byla  tak  ukrutně  hloupá!  Naše  knihy  za  to! 
náš  ,, Poslední  Mohykán"!  naše  „Zlaté  údolí"! 
náš  „Lesní  duch"  —  jaká  to  byla  krása!  jaké 
okouzlení  duší!  jaká  rozkoš  naší  mladé  mizérie! 

Pohlížím  dnes  daleko  na  zad  do  našeho  pro- 
letářského  dětství  a  vidím  jasně,  že  prese  vše- 
cky jeho  časné  strasti,  přes  jeho  odranost  a  ulič- 
nickou  divokost  bylo  to  přece  jen  mládí  mající 
své  určité  ideály  a  své  hrdinské  představy.  Jsem 
si  jist,  že  jsou  v  každém  proletářském  dítěti, 
čekajíce  na  budoucí  činy  splňování,  ale  že  v  pří- 
liš mnoha  dětech  proletářských  zavaH  je  neza- 
viněná bída,  svod  starších,  příliš  časná  dřina. 

Naše  divoké  kousky  byly  vždy  vedeny  tou- 
hou hrdinskou  —  ukázat  odvahu,  vykonat  něco 
nesnadného,  vydávat  se  v  nebezpečí,  osvědčit 
mimořádnou  obratnost  a  sílu.  Vydávali  jsme  se 
na  daleké  výpravy  do  cizích  zahrad,  ale  nikoli 
k  vůli  hmotnému  lupu,  jenž  zhusta  nestál  za  nic, 
nýbrž  pro  rozkoš  odvážného  činu  a  slast  nebez- 
pečí—  proti  tomu  ani  jediný  znáš  nebyl  scho- 
pen, jablko  ukrást  staré  přisíeplé  babce  na  rohu 
ulice ;  to  bylo  bez  kouzla  a  lákavosti,  nám  šlo 
o  něco  jiného  než  o  jablko.  A  týž  rys  prostu- 
poval zřetelně  všecky  „hrdinské"  činy  našeho 
nuzného  dětství,  arci  silněji  nebo  slaběji. 
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Když  pak  pátrám  po  činitali,  jenž  v  nás  vy- 
tyčoval naše  mravní  ideály  a  naše  lirdinslví,  na- 
lézám dvě  staré  knihy,  které  jsme  četli  ustavičně, 
které  šly  stále  do  kolečka  z  ruky  do  ruky,  na- 
plříovaly  naše  duše,  planoucí  oči  a  sny  vidinami 
velikých  heroických  zjevů  —  starý  Vojáčkův 
překlad  „Posledního  Mohykána"  Cooperova 
a  starý  překlad  Fialkův  Dickensova  „Olivera 
Twista".  Byly  to  staré,  silně  olimatané  svazky, 
vázané  v  modrém  papíře,  které  byly  vyřazeny 
z  jedné  venkovské  školní  knihovny  .  .  .  jako 
nevhodné  pro  mládež.  Nevhodné  pro  mládež! 
—  a  nám  se  staly  evangeliem,  učitelkami  ide- 
álů mravních,  ochrankyněmi  našich  ohrožova- 
ných mladých  duší  i  těl,  tím,  že  před  nás  sta- 
věly činy  ethické  krásy,  zapalovaly  naše  bytosti 
nenávibtí  křivd  a  učily  nás  uctívat  i  bránit  spra- 
vedlnost. 

To  právě  činilo  naše  mládí  tak  rozdílným 
od  mládí  děvčat  vedle  nás:  neznaly  a  nechá- 
paly našich  ideálů,  jež  nám  d  ívaly  kniha  o  Mo- 
hykánech a  kniha  o  londýnském  sirotku. 

Tak  zdánhvě  vedle  sebe,  pod  týmiž  střecha- 
mi týchž  šeredných  předměstských  činžáků, 
v  pravdě  však  tisíce  mil  od  sebe,  ve  dvojím  růz- 
ném světě  probíhala  naše  mladá  léta  —  chlap- 
ci pro  sebe,  dívky  pro  sebe.  Pozdě,  příliš  po- 
zdě pak  se  ukázaly  osudné  následky  tohoto 
prvopočátečného  rozdvojení;  leckdo  mezi  námi 
odtud  trpěl,  a  některé  z  utrpení  uměla  vyléčit 
jen  smrt. 
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Ale  ač  jsme  tehdy  děvčaty  pohrdali,  přec 
cítívali  jsme  zcela  zřetelně,  že  něco  neznámého, 
nevysvětlitelného  ztrácíme  při  tom  rozdvojení. 
Zdávalo  se  nám,  že  by  hylo  nějak  veselejší, 
příjemnější,  krásnější,  kdyby  ty  holky  byly  s  ná- 
mi a  mezi  námi  na  našich  podnicích,  hrách,  vý- 
pravách a  dobrodružstvích.  Cítili  jsme,  že  by- 
chom vedle  nich,  pod  jejich  dohledy  sami  do- 
vedli víc,  sami  dělali  větší  hrdinství,  sami 
napínah  síly  mocněji.  Chyběla  nám  leckdy  ně- 
jaká zvláštní  vzpruha  chuti,  a  nejasně  jsme  tu- 
šívali,  že  by  nám  ji  mohly  dát  ty  holky. 

Tyto  temné  touhy  naše  však  docela  nebyly 
rázu  pohlavního.  Naše  proletářské  mládí  nebylo 
ještě  naplněno  neřestí,  jako  jí  zhusta  je  naplně- 
no dnes  ve  předměstích  pražských  —  troufám 
si  tvrdit,  že  byly  to  opět  ony  dvě  „pro  mládež 
nevhodné",  vyřazené  knihy,  Cooperova  a  Dic- 
kensova,  které  dávaly  tak  bohatou  náplň  jiným 
stránkám  našich  mladých  duší  a  silou  jejich  za- 
ujetí nedopřávaly  vzniku  zkaženosti  v  oblasti 
pohlavní.  Bylo  v  nás  neurčité  přání,  mít  po  svém 
boku^děvčata,  ale  do  toho  přání  tuším  v  nikom 
z  nás  tenkrát  nepromlouvala  žádost  smilstva  ja- 
ko ve  mnohém  dnešním  hochu  velkoměstském. 
Živě  se  pamatuji,  jak  naši  chlapeckou  pospo- 
litost rozrušil  případ  jediného  kamaráda,  jejž 
přistihli  v  cihelné  jámě  se  starším  děvčetem  — 
neblahý  Jindřich  od  té  chvíle  nesl  znamení  a 
už  nepatřil  mezi  nás.  Urazilo  nás,  poněvadž  se 
nám  to  zdálo  zcela  nesrovnatelné  s  hrdinskými 
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ideály  obou  našich  milovaných  knížek,  těch  kní- 
žek, které  tenkrát  moudrost  paedagogů  vylou- 
čila ze  školní  knihovny  v  C.  B.  jako  nevhodné 
pro  mládež  .  .  . 

Cítili  jsme,  že  děvčata  by  nám  mohla  dát 
mnoho,  ale  ne  t  o  t  o.  Avšak  . .  ne  tyhle  a  ta- 
kové holky ! 

Zcela  jinačí  by  musily  být.  Jaké  jinačí?  Bez, 
deky  J3me  si  je  přetvořovali  vpraních  dle  svých 
vlastních  obrazů:  takové  hrdinky,  jako  jsme 
byli  sami!  Indiánky!  válečnice!  schopné  podni- 
kat nebezpečné  loupežné  výpravy,  bojovat, 
kouint  v  houštinách  Štvanice,  chytat  myši  a  „sa- 
lamandry"! Ale  —  kterak  mohly  být  takové 
jinačí?  Mudrovávali  jsme  o  tom  po  chlapečku, 
zdávalo  se  nám,  že  pámbů  je  špatně  stvořil,  že 
nikdy  nemohou  být  jinačí,  takové,  jak  bychom 
je  chtěli  mít  my.  [ak  to  bylo  hloupě  od  pána- 
boha  zařízeno! 

Teprv  mnohem  později  jsme  pochopili,  že 
nebyl  to  milý  pámbů,  nýbrž  docela  obyčejná 
hloupost  lidská.  Svatá  hloupost  rodičův  a  hlou- 
post vychovatelů,  kteří  sice  sami  po  celé  své 
životy  zle  strádali  právě  týmiž  následky  roz- 
dvojení lidstva  dle  pohlaví,  trpěH  sami  za  hlou- 
post rodičů  svých,  ale  přes  to  vytrvale  uchystá- 
vah  týž  strádavý  život,  plný  nedorozumění,  ci- 
zoty,  bludů,  předsudkův  i  svým  dětem  vlastním. 
* 

Starý  systém  rozdvojené  výchovy  mládeže 
je  zlem.  Nejhůř  odpykává  jej  právě  mládež, 
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když  dospěje  a  jde  o  to,  sblížit  opět  obě  roz- 
dvojené poloviny  života,  vytvořit  z  nich  pevný, 
zdravý  silný  celek  manželství  a  rodiny,  a  odtud 
vyvinout  pak  další,  dokonalejší  formu  bytí  lid- 
ského, pokolení  nové  ne  pouze  časově,  dle  le- 
topočtů, nýbrž  obsahově.  Vinou  této  nerozumné 
soustavy  děvčata  (myslím  tu  na  poměry  měst- 
ské) jsou  na  pořád  slabší,  méně  zdravá  a  vzdor- 
ná, méně  svobodná,  rozvitá  a  samostatná,  než 
hoši.  Jejich  sedavý,  nehybný,  spoutaný  paživot 
v  dětství  stává  se  semeništěm  budoucí  chorob- 
nosti,  nestatečnosti,  bezradnosti,  zakrslosti  v  le- 
tech dospělých  —  divka  uměle  zakrňovaná 
v  dětských  dnech  objeví  se  pak  zakrnělou,  ne- 
samostatnou, nezdravou,  k  plnému  silnému  žití 
neschopnou  bytostí  ženskou,  když  dospěje.  Ty- 
to ženy  pak  bývají  osudnými  břemeny  svým 
mužům  a  neštěstím  pro  své  vlastní  děti.  Z  ne- 
dostatečnosti jejich,  z  jejich  přílišné  zájmové 
oddálenosti  od  vlastních  mužů  vyvěrají  všecky 
škody  a  pohromy  rodiny,  jeji  ponenáhlý  rozklad, 
všecky  ty  hromadné,  všeobecné  útěky  mužů 
z  vlastní  domácnosti  do  hospod  i  jinam.  Odtud 
pak  pramení  se  i  všecko  nespočítatelné,  ne- 
výslovné utrpení  neradostného  mládí  dětí  vze- 
šlých na  své  neštěstí  ze  spojení  takového  muže 
a  takové  ženy. 

Přetvorba  starého  manželství  a  staré  rodiny, 
obou  dávno  silně  nahnilých  a  ztrouchnivělých, 
je  ovšem  potřebou  zdávna  cítěnou  i  vyslovova- 
nou. Ale  tato  přetvorba  v  manželství  a  v  rodinu 


306 


Nové     kamarádky 

osvobozené  ode  dnešních  zbytečných  běd  a 
vad,  v  manželství  a  rodičovství  svobodné,  krásné, 
radostné  vyžaduje  radikální  proměny  i  dnešní 
ženy  i  dnešního  muže. 

Dnešní  muž,  tot  kapitola  pro  sebe,  které  zde 
dnes  rozvíjet  nehodlám;  stačí  zitím  někohk  ná- 
povědí, aby  snad  čtenář  se  nedomýšlel,  že  vy- 
vozuji bídy  životní,  strasti  manželství,  rodiny, 
a  dětí  jen  z  nezdraví  ženina.  Dnešní  muž  (mí- 
ním tím  v  první  řadě  muže  městského)  dokonce 
mi  není  ideálem  pravého  muže.  1  on  žije  zle, 
nezdravě  a  bludně,  jenže  jinými  způsoby  ne- 
zdraví nežH  žena.  V  mladosti  jako  hoch  žil 
jistě  zdravěji,  než-li  žena,  byvši  děvčetem.  Ale 
už  v  prvních  letech  mužnosti  život  jeho  se  po- 
číná zvrhat;  působí  tu  pijáctví,  nesmyslné  plýt- 
vání silou  plodivou,  silný  požitek  jedů,  zvrá- 
cená výživa,  dojista  ovšem  i  přemáhavé  studie, 
vhv  povolání  a  sedavé  práce  v  uzavřených  míst- 
nostech beze  vzduchu  a  světla  slunečního.  Toto 
záhy  kol  dvacátého  roku  počínající  znezdravění 
mužovo  je  zjevem  většiny  případů.  Jen  menšina 
mužů  vlivem  sportu,  tělocviku,  vojančení,  tu- 
rismu, četby  knih  myslitelů  filosofických  a  ethic- 
kých,  i  vlastního  přemítání  žije  i  dále  zdravě, 
ve  vědomém  úsilí  o  zdraví,  odolávajíc  dle  sil 
zhoubným  účinkům  svého  povolání.  Ale  tato 
menšina  nestačí  napravovat  dalekosáhlé  škody, 
jež  životu  způsobuje  bludné  žití  a  lhostejnost 
ke  zdraví,  ba  přímo  vůle  k  nezdraví  u  většiny. 
Ze  muž  tak  snadno  propadá  sklonům  k  žití  ne- 
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zdravému,  o  němž  ví  dobře,  kterak  je  proti- 
rozumové,  bývá  způsobováno  značnou  měrou 
i  nezdravím  ženiným:  vedle  ženy  lhostejné  ke 
zdraví,  bez  vůle  žít  zdravě  muž  přestává  se 
hanbit  za  své  nezdraví  vlastní,  za  něž  by  se 
jistě  hanbil  po  boku  ženy  žijící  uvědoměle  zdravě. 
A  ovšem  naopak  ani  žena  nestydí  se  hubit  své 
zdraví  po  boku  muže  vedoucího  si  stejně  lho- 
stejně k  nejdrahocennějšímu  statku  bytí. 

Od  těchto  dvou,  nezdravého  muže  a  nezdravé 
ženy,  obou  bez  vůle  ozdravět  a  na  trvalo  vést 
žití  nové,  není  ovšem  životu  pomoci.  To  jsou 
zrádci  života,  zbabělí  odpadlíci  od  víry  ve  velké 
mystérium  bytí,  praví  rebelové  proti  Duchu, 
bez  úcty  k  jeho  kosmickému  dílu,  bez  poznání 
svého  pravého  vztahu  k  němu.  Odživoří  si  leda- 
jak svá  chatrná,  prázdná,  ničemně  zmarňovaná 
léta  a  zapadají  do  velké  tmy,  nepřispěvše  ži- 
votu leda  padílem  a  polodílem,  nikdy  ne  dílem 
celým. 

Avšak  pravými  pomocníky  života,  skutečnými 
nositeli  a  zdvihateli  bytí  jsou  jen  lidé  zdraví, 
svobodně,  cele  a  harmonicky  rozvití,  silní  a  čistí, 
kteří  vědí,  proč  jim  je  žít,  kteří  poznaH  své  dílo 
a  pro  jeho  pravé  uskutečnění  žijí  uvědoměle 
zdravě,  čistě  a  svobodně. 

Těm  v  první  řadě,  a  nikoliv  oněm  nezdravým 
polomužům,  je  třeba  ženy  nové,  jinačí  než  do- 
sud. Nebof  v  nich,  právě  silou  jejich  mocného, 
uvědomělého  zdraví,  silně  se  hlásí  i  bytostný 
požadavek-úkol,  vyžít  se  na  plno  ne  pouze  svým 
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dílem,  nýbrž  i  svým  dítětem;  v  nich  je  úsilná 
touha  zdvihat  úroveň  života  netoliko  večleněním 
svého  díla  do  tisíciletého  díla  lidstva,  nýbrž 
i  večleněním  dalšího  článku  bytostí  lidských 
do  vehkého  řetězu  pokolení.  Protože  sami  jsou 
mocně  zdrávi,  a  že  silou  svého  zdraví  chápou 
mocněji  velikost  tajemného  dění  generačního, 
cítí  i  nutkání  zvelebovat  jeho  vývoj  zplozením 
dětí  plně  hodnotných.  Ohavný  jim  je  pohled 
na  to,  že  věc  tak  závažná  je  většinou  obstará- 
vána muži  chabými,  zchátralými,  vymrhanými, 
kteří  se  ženami  stejně  méněcennými  přivádějí 
na  svět  děti  chatrné,  na  neštěstí  pro  ně,  na  po- 
hromu pro  život. 

Ale  pro  všecky  tyto  muže  nové  není  dosud 
rovnohodnotných  žen  nových.  Jsou  zajisté  už 
mezi  námi  též  ženy  zdravé,  svobodné,  plně- 
bohatě  rozvité  po  svém,  ale  jest  jich  dosud  příliš 
málo.  A  tak  mnoho  těchto  nových  mužů  pro 
celý  svůj  život  vycházívá  na  prázdno.  Hledají 
léta  a  léta,  vedeni  prudce  toužícími  nápovědmi 
nitra,  tuto  novou  ženu  jinačí,  ale  co  nalézají 
zpravidla  místo  ní?  Také  ženu  jinačí,  ale  jinačí 
pouze  co  do  inteligence.  V  tom  bývá  osudné 
poblouzení. 

Neboť  tato  inteligence  bývá  veliké  většině 
inteligencí  nepravou,  povrchovou,  papírovou. 
Záležívá  z  pravidla  z  naplňování  chudokrevné, 
řídkokrevné  hlavy  množstvím  všelijakého  ne- 
pořádného, kusého  a  zmateného  polovědění, 
z  osvojených  mělkých  citátův  a  frází  z  běžné  ča- 
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sopisecké  výroby,  ze  znalosti  řady  moderních 
a  nejmodernějších  románů  bez  hlubšího  pocho- 
pení, ze  zběžných  poznámek  posbíraných  do 
zápisníčků  po  všelijakých  laciných  populárních 
přednáškách,  z  nehlubokých  dojmů  zažitých 
v  koncertech  a  divadlech  mezi  vzrušenými  roz- 
hovory o  novém  klobouce  a  báječném  kostýmu. 
Všecka  tato  laciná  inteligence  bývá  skoro  na- 
pořád nesdružena  s  pravou  inteligencí  vitální, 
t.  j.  s  jasným  vědomím,  proč  žít?  a  kterak  žít 
co  nejzdravěji  a  nejsvobodněji,  aby  bylo  možno 
dokonale  "uskutečnit  toto  „proč?*'  Intelligere  je 
latinské  slovo,  znamenající  prostě  „rozuměť*; 
inteligence  v  opravdovém  hlubokém  významu 
může  tedy  znamenat  jen  schopnost  rozumět 
smyslu  života;  proti  této  pravé  inteligenci  vi- 
tální ona  druhá  papírová  je  pouhou  pseudo- 
intelgencí. 

Ale  s  touto  grošovou  lacinou  inteligencí  bez 
pravé  inteligence  provozují  ženy  na  mnoze 
pouze  jakýsi  žalostně  komický  humbug,  jehož 
vlastním  cílem  nebývá  nic  jiného,  nežli  muž. 
Kolik  takto  inteligentních  žen  skoná  duševně  na 
stupních  oltářních!  Jakmile  jelen  visí  bezpečně 
v  komoře,  nebývá  už  ženě  inteligence  třeba; 
rozhlédněte  se  po  známých  rodinách,  kde  dcery 
kdysi  bývaly  přímo  posedlé  po  inteligenci ...  za 
svobodna  —  jaké  schátrání  duší,  jaká  lhostej- 
nost k  dalšímu  vzdělávání,  jaké  ženské  Konde- 
líkovství  odhalovává  se  potom,  když  už  není 
třeba  stavět  se  pro  muže  inteligentní! 
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Z  těchto  jinačích  žen,  se  šalebnou  maskou 
nejlacinější  Ižiinteligence  nelze  najít  nové  ženy 
pro  nového  muže,  Spojí-li  se  s  ní  přes  to  v  o- 
sudném  omylu,  a  zůstane-li  novým  mužem  i  po- 
tom, po  boku  své  odmaskované  ženy,  usilující 
strhnout  jej  ponenáhlu  do  nížin  svého  paživota 
dle  staré  šablony,  docházívá  na  krutá  vnitřní 
dramata,  jichž  dosud  literatura   nevymalovala. 

Ale  i  tehdy,  když  nejde  o  takový  všední 
ženský  uskok,  o  lep  na  muže  chytané  úspěšnou 
čižbou  na  inteligenci  stejně,  jako  jindy  ženy 
chytávaly  muže  na  cnost,  na  víru  náboženskou, 
na  umění;  i  tehdy,  když  ženě  běží  vážně  o  sku- 
tečný vlastní  rozvoj  duševní  —  bez  oné  pravé 
inteligence  vitální  bývá  to  úsilí  zrovna  tak  ne- 
blahé jako  u  tisícerých  mladých  mužů:  přepě- 
stovaná  hlava  na  chatrném,  zanedbávaném,  ne- 
zdravém těle,  které  na  konec  musí  se  shroutit 
dříve  času  a  pohřbít  všecko  úsilí  hlavy,  všecko 
krušně  nahromaděné  vědění  bez  pravého  oplod- 
nění života. 

Kohk  inteligentních  žen,  jimž  s  inteligencí 
je  velmi  vážně  do  opravdy,  skýtá  mezi  námi 
dnes  tento  bolestný  pohled!  Kus  bytosti  se  kul- 
tivuje, všecko  ostatní  krutě  a  nemilosrdně  se  za- 
nedbává. Tato  žena  bývá  naplněna  ohněm  sna- 
hy, čte  a  učí  se,  studuje  a  píše,  chvátá  z  před- 
nášky do  přednášky,  bojuje  s  knihami,  aby  je 
zmohla  a  usvojila  si,  ale  táž  žena  řadu  roků  dává 
se  trápit  zácpou  a  migrénou,  špatně  se  živí,  ne- 
dostatečně tráví,  je  bledá,   unavená,  s  řídkou 
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krví  a  porušenými  nervy,  bydlí  nehygienicky, 
otravuje  se  solí  a  vydýchaným  vzduchem,  bojí 
se  na  slunce  a  na  vítr,  dýchá  čtvrtinou  plic,  je 
neschopna  pochodu,  sportu,  tělocviku,  práce 
ve  volné  přírodě:  z  takové  položeny  nikdy  ne- 
bude žena  celá,  ani  naplnitelka  vlastního  roz- 
radostňujícího  díla  životního,  ani  pravá  man- 
želka pro  nového  muže,  ani  pravá  matka  pro 
nové  děti.  Všude  bude  chybět  něco  závažného; 
cokoli  z  ní  vyjde,  bude  zmrzačeným  torsem. 

Octne-li  se  taková  nezdravá  inteligentní  žena 
po  boku  zdravého  muže,  plného  oné  hlubší 
pravé  inteligence,  za  nedlouho  najde  sebe  ve 
zlé  situaci:  bud  pochopí  základní  rozdíl  obojí 
inteligence  a  bude  sžírána  hanbou  z  neschop- 
nosti proměnit  svůj  život;  bud  zmalomyslní  i  nad 
svým  touženým  dílem,  pochopivši,  že  beze 
zdraví  nebude  v  ní  nikdy  síly  dokonat  ho;  buď 
po  čase  odcizí  se  opět  nalezenému  muži,  od- 
dalována od  něho  svou  neochotou,  přinášet  žá- 
dané oběti  pro  vlastní  ozdravění.  Ve  všech 
těch  případech  zlá  manželská  dramata  a  ne- 
zbytný pád  zamýšleného  nového  manželství. 

A  ještě  hůř,  spojí-litato  inteligentní  nezdravá 
žena  své  žití  se  žitím  nezdravého  inteligentního 
muže  starého  způsobu:  v  životě  s  obou  stran 
prostém  té  pravé  hlubší  inteligence,  usilující 
vědomě  a  pevně  o  zdraví,  strast  její  i  jeho  strast 
se  znásobí.  Nosila-li  žena  před  tím  v  duši  své 
dílo,  dožije  se  v  málo  letech  společné  bídy  jeho 
zkázy,  nic  z  něho  neuskutečnivši.  A  děti  ta- 
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kových  inteligentních  neduživou  bez  oné  pravé 
vitální  inteligence?  Jací  to  bývají  ubozí  sirotci 
už  za  života  svých  rodičů ! 
* 

Noví  mužové  a  nové  ženy  lepšího  manželství 
i  čistšího,  krásnějšího  rodičovství  budou  zajisté 
také  lidmi  inteligentními.  Ale  jejich  inteligence 
ve  veškeré  své  podstatě  bude  nadobro  rozdílná 
ode  dnešní  laciné,  povrchové,  zhusta  šalebné 
inteligence  papírové.  Bude  to  právě  ta  inteli- 
gence vitální,  jasně  uvědomělé  chápání  stěžej- 
ných důležitostí  bytí:  zdraví,  svobody,  čistoty, 
spravedlnosti, bohatého  volného  rozvoje  bytosti, 
krásy  a  radostnosti.  Teprv  na  této  pravé  vitální 
inteligenci  bude  stát  ona  jiná  inteligence  živená 
z  literatury,  umění,  vědy,  divadla. 
If.  Ale  i  tato  inteligence  bude  pak  vypadat  ji- 
nak než  nyní.  Nebude  to  dnešní  nespořádaná, 
kusá,  ledabylá  a  nikam  nesměřující  míchanice 
náhodných  zlomků  z  knih,  časopisů,  přednášek, 
výstav,  scén,  tříšt  neovládaná  jednotící  ideou, 
nýbrž  právě  naopak:  před  ní  a  nad  ní  bude 
svítit  jako  hvězda  jednotící  myšlenka  vyrostlá 
z  vlastního  nitra,  a  tato  idea  bude  rozhodovat 
o  směru,  pramenech,  rozsahu  a  jakosti  živin 
sbíraných  z  celé  oblasti  duševní  práce  lidské. 
Idea  řídící  život  člověkův  bude  rozhodovat 
o  volbě  knih,  bude  radit,  co  třeba  si  z  nich  o- 
svojit,  co  zamítnout.  Inteligence  odtud  rostoucí 
bude  výsledkem  vědomého  jasného  výběru, 
srovnávání  i  přizpůsobování  prvků  cizích  vlast- 
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nímu  životu  a  dílu.  Nebude  to  změř,  nýbrž  spo- 
řádaný, rozumem  spravovaný  výtažek  potřeb- 
ných látek  k  budování  vlastního  díla. 

Noví  lidé  intehgentní  nebudou  už  ověšovat 
se,  jako  naivní  divoši  roztodivnými  cetkami  a 
strakatými  hadříčky.svou  pestrou  inteligencí  pro 
světskou  chloubu  a  na  oslnění  očí  hlupců,  nýbrž 
budou  střebat  v  moudrém  výběru  a  vědomém 
omezení  z  literatury,  umění,  myšlení  lidského 
jen  užitečné  prvky,  tak  jako  vybírá  a  přijímá 
ze  země  a  vody  jen  zcela  určité  látky  moudrý 
strom,  dychtě  vydat  svůj  plod.  Vědění  jejich 
bude  méně  rozmanité  a  rozsáhlé,  za  to  však 
hlubší,  harmonické,  ujednocené.  Ti  lidé  ne- 
budou pouhými  chodícími  naučnými  slovníky, 
ale  živoucími  příklady  krásného,  zdravého  ži- 
vota zaměřeného  k  dílu  jeho  cíli.  Proto  budou 
z  nich  vycházet  i  díla  dobrá  a  harmonická,  i  děti 
harmonicky  vyvinuté;  nebot  nebudou  to  už  o- 
troci  nečistého  manželství,  ani  neblazí  a  nesvo- 
bodní ploditelé  nových  otroků,  nýbrž  manželé 
svobodní,  čistí  a  radostní,  i  vědomí  a  jasní  po- 
kračovatelé ve  velikém  tajemném  díle  ohrožo- 
vání novým  svobodným  pokolením  dětí  opravdu 

šťastných  a  radostných. 

* 

Pospolitost,  kde  v  menšině  jsou  zdraví  a  vět- 
šinu činí  nezdraví,  je  společnost  neblahá.  V  ní 
zdraví  musejí  se  trápit  prací  negativní,  pouhým 
odklízením  vad,  bludů,  neduhů  rostoucích  z  ne- 
zdravého žití  většiny,  a  nedostávají  se  včas  a  na 
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plno  ku  práci  kladné,  jak  by  měli  a  chtěli.  Vět- 
šina nezdravých  pak  kazí  bytí  dál,  plodí  dál  by- 
tosti stejně  nezdravé  —  tak  udržuje  se  ve  světě 
bezmála  týž  status  quo  a  pokrok  může  se  dít 
jen  příliš  pomalu.  Je  proto  na  bíledni  nutnost 
rozmnožit  co  nejvíc  počet  lidí  zdravých,  uči- 
nit z  nich  vládnoucí  většinu,  která  by  pak  silou 
svojí  nezdravou  menšinu  odstraňovala,  zajisté 
jen   prostředky  rozumnými  a  ethicky  dobrými. 

Toto  nutné  ozdravění  jedinců  nemůže  po- 
čínat teprv,  když  nemoudrá  výchova  ve  špatné 
nezdravé  rodině  a  v  jejím  pokračování,  špatné 
nezdravé  škole,  už  byly  pustily  do  člověka  ko- 
řeny nezdraví.  Od  narození  už  musejí  být  lidé 
učeni,  aby  se  zdravím  zacházeli  co  nejumněji  a 
nejuctivěji,  zdraví  nesmí  být  pro  ně  lehkým  dě- 
dictvím, jež  by  mohli  bezodpovědně  po  libosti 
jakkoli  rozmrhat,  nýbrž  statkem  denně  znova  a 
znova  dobývaným  vlastním  úsilím,  z  jasného  chá- 
páni první  mravní  povinnosti,  na  níž  zakládají 
se  všecky  povinnosti  ostatní.  Naproti  této  první 
mravní  povinnosti,  být  cele  zdráv,  bude  hanbou 
být  nezdrav  z  vlastní  viny  nebo  nedby;  za  pře- 
čin  bude  jednou  pokládána  nemoc  zaviněná,  a 
trestno  bude  jednou  nezdraví  způsobené  činy 
zřejmě  protirozumovými,  jako  třeba  pijáctvím  a 
obžerstvím. 

Dokud  budou  smět  vstupovat  v  manželství 
lidé  nezdraví  a  dokud  jim  bude  dopouštěno 
páchat  neřest  plození  dětí  nezdravých,  musí 
bráněno  být   zlům  odtud  vně  rodin)'.  Bude  to 
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nejprve  škola,  která  bude  stavět  hráz  proti  ka- 
žení života  řinoucímu  se  z  nezdravých  rodičů 
mrzkým  otcovstvím  a  podlým  mateřstvím. 

Ale  touto  hrází  nebude  moci  být  dnešní  škola, 
nezdravá  a  sama  kazící  život,  škola,  která  hubí 
děti,  přeplňujíc  jim  hlavy  spoustou  nepotřeb- 
ných věcí,  onou  nepravou  inteligencí  papírovou, 
a  nedbajíc  o  inteligenci  vitální,  o  umění  života 
zdravého.  Rovněž  učitel  dnešní  školy  nezdravé 
nebude  moci  být  učitelem  té  budoucí  školy 
nové,  poněvadž  sám  skoro  napořád  žije  nezdravě, 
nečistě,  nesvobodně,  jsa  člověkem  z  převahy 
neradostným,  nemilujícím  svého  učitelství,  ne- 
nalézajícím v  něm  svého  pravého  díla  života, 
nýbrž  jen  holou  obživu  a  nutné  řemeslo. 

Místo  této  staré,  odsouzené  školy  bude  třeba 
vytvořit  školu  novou,  zdravou  a  radostnou,  v  níž 
by  učitelé  zdraví  a  radostní  vštěpovali  obojí 
mládeži  společně  základy  umění  života  zdra- 
vého, svobodného  a  čistého,  ne  v  theorii,  ale 
v  opravdové  praxi;  kde  mezi  hochy  a  dívkami 
nezdvihala  by  se  už  ona  přehrada  tak  osudná 
v  budoucím  věku  dospělých;  kde  děvčata  by 
nekladla  sama  sobě  zárodků  budoucích  chorob 
nerozumným  nehybným  způsobem  žití  v  uzavře- 
ných prostorách  beze  vzduchu  a  slunce,  nýbrž 
kde  obojí  mládež  žila  by  týmiž  zdravými  způ- 
soby, za  týchž  měnivých  okolností  uprostřed 
svobodné  přírody,  zvykajíc  si  co  nejranněji  pro- 
žívat tytéž  krásné  dojmy,  city,  snahy,  vzpo- 
mínky, ubírat  se  toutéž  linií  mocného  zdraví  za 
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týmiž  společnými  zájmy  lidskými,  dychtíc  od 
malá  už  přispět  vlastním  dílem  jedenkrát  k  po- 
zdvižení života  a  tím  vyžít  se  plně,  bohatě, 
krásně  a  radostně.  Nebyla  by  to  stará  špatná 
koedukace  papírová,  při  které  hoši  i  dívky  bý- 
vali jen  naplňováni   a  mořeni  týmž  potištěným 

papírem,  nýbrž  koedukace  vitální. 

* 

Tak  samy  sebou  podávaly  by  se  myšlenka 
i  obraz  této  nové  školy:  škola  jako  kočovný 
tábor  obojí  mládeže  žijící  pospolu  uprostřed 
zdravé  volné  přírody.  < 

Po  prvém  máji,  svátku  mládí  a  svobody,  ni- 
koli svátku  otročiny  práce,  rozvezou  české  státní 
dráhy  všemi  směry  tisíce  českých  dětí  do  lesních 
a  zahradních  táborů,  kde  už  péčí  obcí  a  místní 
mládeže  pro  ně  byly  přichystány  záhony  zele- 
niny, vypěstovány  ovocné  sady,  postaveny  stany 
a  chaty,  zřízena  ohniště  a  koupadla,  zavedena 
stáda  sánských  koz,  umístěna  hejna  slepic.  Od 
máje  do  jeseně  žije  mládež  ve  volné  přírodě  a 
učí  se  umění  zdravě  žít,  na  slunci  a  ve  vodě, 
v  čistém  vzduchu,  svobodné  práci  zahradní, 
polní,  lesní,  v  zábavách  a  tancích,  hrách  a  zá- 
pasech, výletech  a  výpravách,  bosá,  skoro  nahá. 
Knihy  jsou  nadobro  vyloučeny,  nebot  byly  by 
jen  zlem  v  ty  doby  vzácné,  jichž  třeba  využít 
plně  k  věcem  stokrát  důležitějším:  osvojit  si 
nauku,  kterou  dává  krása,  hvězdy  a  voda,  strom 
ovocný  a  les,  východ  slunce  a  večerní  malovaná 
oblaka.   Několik  mocně  zdravých,  radostných 
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učitelův  a  učitelek  (žádní  churavci  a  neduživci!) 
žije  stejným  způsobem,  bez  výsad,  s  mládeží  — 
ne  jako  mrační  karatelé  a  věční  stihatelé  dět- 
ského smíchu,  slova,  bujnosti,  nýbrž  jako  starší 
kamarádi  a  dobří  přátelé  mládeže. 

Za  týden,  za  deset  dní,  kdy  celé  okolí  bylo 
z  vrub  na  rub  prolezeno  a  poznáno,  hne  se  tábor 
dál,  do  nového  tábořiště,  odkud  odchází  sou- 
časné drobný  nárůdek  jinam.  Tak  za  léto  po- 
znají děti  valný  kus  české  země,  hodný  díl 
vlastního  lidu  svého,  jeho  život,  stavby,  práci, 
obyčeje,  jazyk,  lopotu,  přednosti  i  vady,  krásy 
i  nedostatky.  Země  není  jim  už  prázdným  slo- 
vem, kouskem  pomalovaného  papíru  na  mapě, 
ale  živoucí,  velikou  skutečností,  již  samy  po- 
znaly, prochodily,  procítily  a  prožily.  Tak  záhy 
láska  k  vlasti  pustí  mocné  kořeny,  a  cit  národní 
jednoty  i  solidarity  přestane  být  pouhou  ilusí. 

Pospolu  déle  než  čtyři  měsíce  rok  co  rok  žijí 
a  hospodaří,  pracují  a  baví  se  hoši  i  dívky. 
Z  týchž  dojmů,  z  týchž  pohledů  na  svět  a  život, 
z  týchž  zkušeností,  zájmů,  citů,  myšlenek,  vzpo- 
mínek vzniká  mezi  nimi  nové  pevné,  čisté  ka- 
marádství, které  prohloubí  a  sesíH  se  v  nich, 
až  dospějí  a  naleznou  se  znova  jako  milenci  a 
manželé.  Toto  mocné  pásmo,  mezi  nimi  utkané 
záhy  v  dětství  pro  vždy  už  znemožní,  že  by  se 
kdy  sobě  opět  odcizili;  ona  stará  osudná  pře- 
hrada zmizela  již  na  vždy. 

Osmahlá  a  křepká,  silou  kypí  a  zdravou  krví 
jen  jen  hraje  mládež  v  tisíci  táborů:  to  jsou  ti- 
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sice  nádrží  jaromocné  energie,  která  zítra  vy- 
pustí své  jiskřivé  proudy  do  bytí  a  práce  celého 
národa.  Kterak  už  záhy  pamatuje  moudře  pro- 
zíravý národní  stát  na  budoucí  velké  dílo  ma- 
teřství těchto  děvčátek  a  jak  úsilně  už  v  dětství 
připravuje  drobná  tělíčka  k  němu! 

Vymizely  jako  bledé  nezdravé  páry  bývalé 
pochřadlé,  nedomrlé  dívčinky,  v  nichž  hloupost 
starých  lidí  prese  všecky  výstrahy  života  ne- 
umívala  vidět  neblahé  osudy  a  bídy  budoucí  — 
nyní  se  stejně  mocnými  pocity  síly  a  zdravoty 
jako  hoši  vyhánějí  rovně  s  nimi  vzhůru  jako 
bujné  pruty  lískové  z  téhož  kře  a  na  plno  je 
v  nich  chuf  do  života,  hlaholu  a  zápolu,  do 
díla  a  tance.  Těm  nebude  už  mateřství  neště- 
stím a  rozvratem,  ani  dětem  jedenkrát  v  bu- 
doucnu z  nich  vycházejícím  nebude  život  straš- 
ným břemenem  a  prokletím.  Plněhodnotní  noví 
lidé  budou  z  lůn  jejich  jedenkrát  vystupovat  do 
záře  krásného  slunce,  a  život  jim  bude  radostí, 
požehnaným  darem,  velikou  svatou  milostí  k  do- 
brému dílu. 

A  počíná  se  rdít  a  žloutnout  český  podzimek. 
A  když  sterými  vlaky,  všemi  branami  dokořán 
počíná  se  mládež  opět  hrnout  zpátky  do  svých 
domovů,  ruda  kypějícími  silami,  je  to  jako  by 
strom  národa  setřásal  bohatou  úrodu  krásného 
ovoce  plného  živných  šfáv  po  celé  zemi.  Od- 
razem mocného,  po  celé  íeto  nasbírávanéliO 
zdraví  dětí,  odleskem  jejich  radosti,  jiskřících 
očí,  hlaholem  veselých  rtů,  za  vyprávění  vzpo- 
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mínek  a  zkušeností  rozsvítí  se  a  zveselí  tisíce 
domovů,  vlivem  dětského  zdraví  a  radostnosti 
posílí  se  na  novo  i  rodiče  ve  vůli,  být  také  tak 
zdrávi  jako  mládež.  Kolik  díla  jimi  rozdělaného 
se  tak  zachrání,  aby  nesesulo  se  nedokončeno 
příliš  záhy! 

Tak  zachová  sena  miliony  sil,  dřív  nerozumně 
vymrhávaných,  a  o  ně  rozbohatí  se  úsilí  všená- 
rodní,  urychlí  se  naplnění  díla  národního,  jež 
vykonat  je  národ  povolán  i  povinen  velikému 
Dílu  Ducha.  Z  nové  radostné  školy  zdraví  vy- 
řinou  se  první  tenké  pramínky,  aby  naposled 
spojily  se  ve  veletok  nového  vyššího  života,  od- 
kud zúrodní  se  celá  země  česká.  Teprv  tehdy 
bude  mít  pravdu  písnička  harfeníkova  ze  staré 
hry  Tylovy. 
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SLIB  MLÁDEŽE. 

Z  CHAOSU  přerodného  už  tu  tam  vyska- 
kují nápovědi  nové  krásnější  skutečnosti 
zítřejší,  ač  unikají  ještě  mnohým  očím.  Žádná 
z  těch  nápovědí  nezdá  se  mi  být  tak  krásna 
a  významná,  jako  slib  dobrovolné  kázně,  jejž 
v  pátek  15.  listopadu  1918  složili  studenti  re- 
álného gymnasia  vinohradského  do  rukou  Ma- 
charových  a  Herbenových  ve  jménu  národní 
vlády  československé. 

Je  to  zjev  s  kolika  stran  hodný  pozoru. 

Hle!  mládež  sama  ze  sebe  pojímá  úmysl  za- 
vázat samu  sebe  sHbem  dobrovolné  kázně;  pro 
ten  záměr  zorganisuje  se  svobodně,  bez  vědo- 
mí a  vedení  učitelstva,  nedávajíc  se  poruční- 
kovat  a  mistrovat,  poněvadž  sama  už  jasně  ví, 
co  chce  a  musí;  vůdcové  studentští  mají  tolik 
energie  a  vlivu,  že  pohnou  veškeré  žactvo  ústa- 
vů, přijmout,  schválit,  vykonat  myšlenku;  mlá- 
dež pomíjí  všecky,  které  by  si  snad  byla  bývala 
zvolila  ku  přijetí  slibu  mládež  dob  dřívějších, 
své  školní  představené,  a  slibuje  poslušnost  zá- 
stupcům zvoleným  ze  vlastních  řad;  na  důkaz, 
jak  vážně  pojímá  svůj  úmysl,  volá  si  za  slavného 
svědka  národní  vládu  československou  a  vypro- 
šuje si,  by  jménem  jejím  mohl  slib  přijmout 
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uctívaný,  milovaný  básník,  který  se  jí  zjevuje 
být  nejpravdivějším,  nejplnějším  stělesněním 
novoduchého  češství. 

Mravní  krása  tohoto  slibu  je  v  jeho  pravo- 
sti. Dopotud  v  životě  této  mládeže  nebylo 
lze  složit  slib  tak  pravý  a  vniti^ně  pravdivý.  Na 
všech  slibech  jejích  bylo  dotud  znamení  neprav- 
divosti. Sliby  rodičům  dávaly  se  pod  nátlakem 
rodičovské  přemoci,  zhusta  pod  ranami  a  jiným 
násilím,  proto  bývaly  to  sliby  nepravé,  vskutku 
pro  svědomí  dětské  nezávazné,  jako  každý  slib 
vynucený  mocí.  Jiné  sHby  konávány  byly  ve 
zpovědnici  knězi,  který  hrál  si  šalebně  na  ná- 
městka božího,  ani  netuše,  jak  bystře  mládež 
prohledá  jeho  nepravé  náměstnictví  boží  a  jeho 
nepovolanost,  přijímat  od  ní  zpovědní  shby  lep- 
šího, mravnějšího  života.  Tento  listopadový  slav- 
nostní slib  je  zcela  jinaký:  je  to  shb  svobodný, 
cele  prostý  vnějšího  cizího  nátlaku,  vyrostlý  ze 
vnitřního  imperativu  duše  vlastní,  proto  je  to 
slib  pravý.  V  jeho  pravosti  jest  i  nejsilnější  zá- 
ruka jeho  splnění. 

Co  hned  po  této  vlastnosti  bije  na  slibu  do 
očí,  je  vážnost,  se  kterou  se  ho  mládež  pod- 
jímá.  Obřad,  jejž  si  v  pátek  uspořádala,  nebyl 
inscenací  efektní  hry,  při  níž  by  účastníkům  šlo 
jen  o  trochu  bengálu  a  lesku  pro  vlastní  své 
osobičky.  Právě  to,  že  vyprošovali  si  jen  Ma- 
chara  jako  představitele  Cech  a  zástupce  vlády 
národní;  proto,  že  v  intimním  obcování  s  ním 
jediným  chtěli  sami  sobě,  beze  svědkův  a  zva- 
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ných  hostův  uložit  závazek  kázně,  svědčí  o  o- 
pravdovosti.  Mládež  cítí  se  být  vážně  vázánu 
svým  slibem,  a  ví,  že  nyní  musí  dle  toho  spravil 

svůj  život. 

« 

Jaký  je  smysl  slíbené  sebekázně  ? 

Málo  zajisté  by  bylo  omezit  ji  jen  na  školu 
a  na  školácké  povinnosti  vykládané  suchými 
slovy  disciplinárního  řádu;  je  spíš  pravděpo- 
dobno,  že  slib  sebekázně,  logicky  domyšlen, 
povede  mládež  proti  leckteré  takové  přežilé 
školácké  povinnosti,  která  se  jí  objeví  být  Iži- 
povinností.  Mocnějším,  životnějším  a  svobod- 
nějším chápáním  pravých  povinností  svobo- 
dy, zdraví,  spravedlnosti  a  bohatého,  harmoni- 
ckého rozvinutí  celé  své  bytosti  mládež  dojista 
postaví  se  brzy  proti  leckterému  mrtvému  pí- 
smeni,leckterému  bludu,  pověře,  otročení,  mrza- 
čení,  křivdě,  a  bude  volat  jménem  svobody  za 
pomoc  všech  lidí  opravdu  nových,  aby  od  těchto 
Ižipovinností  byla  osvobozena. 

Kdyby  tato  mládež  měla  povinnosti  k  sobě, 
ke  svému  rozvoji,  vzdělání,  práci  a  přípravě  pro 
budoucí  dílo  národní  spatřovat  jen  ve  všech 
těch  školních  povinnostech,  a  v  ničem  už  jiném, 
kdyby  nebyla  nesena  ohnivým  snažením,  roz- 
prostranit  své  povinnosti,  očistit  je,  zvýšit  a 
zvětšit,  byl  by  páteční  obřad  slibu  jen  malicher- 
nou parádou,  k  níž  nebylo  třeba  z  díla  důleži- 
tého vytrhovat  dva  spisovatele  tak  významné 
jako  Herben  a  Machar. 
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Rozumím  však  mládeži,  že  slib  jí  znamená 
mnohem,  mnohem  víc.  A  musí  jí  znamenat 
víc,  neboť  ta  mládež  přece  stojí  uprostřed  o- 
hromných  událostí,  pod  vlivy  veliké  doby,  ve- 
likých činů  Masarykových,  jeho  pomocníkův, 
legií;  cele  opanována  těmito  vlivy  ani  nemůže 
se  zavázat  k  věcem  malým.  Prožít  rok  191 8., 
ten  1 3.  duben,  28.  září,  28.  říjen,  chystat  se 
prožít  vítězný  příchod  velkého  osvoboditele,  to 
musí  v  mládeži  pohýbat  samým  nejhlubším  dnem 
podstaty  :  k  t  o  m  u  musí  být  úměrným  slib  káz- 
ně, ne  pouze  interní  školní  kázně,  nýbrž  kázně 
všemi  směry  a  spůsoby  života.  Velkost  dneška 
naléhavě  padá  na  mladé  duše;  ale  z  ní  vyvstá- 
vá mocně  živé  vědomí  spoluodpovědnosti  za 
zítřek.  Ten  zítřek  náleží  této  mládeži,  její  to 
bude  pole,  její  oblast  pracovní,  její  dílna  a 
chrám:  pod  mocí  představy  toho  všeho  počíná 
zachvacovat  dnes  už  nitra  jinošská  a  chlapec- 
ká dychtění,  připravit  se  na  ten  zítřek  co  nej- 
lépe, aby  jedenkrát  mohli  jej  sevřít  do  svých 
rukou  s  plnou  silou.  Ohromnost  úlohy  zítřejší 
vyžaduje  i  přípravy  ohromnější  než  jindy  — 
tak  nebylo  třeba  ještě  žádnému  mladému  po- 
kolení v  Cechách  být  připraveno,  jako  mládeži 
dnešní. 

Slib  sebekázně  proto  znamená  pro  ni  něko- 
lik velice  vážných  povinností: 

Především  je  to  povinnost  vypěstovat  si  t  ě- 
lo  zdravé,  silné,  dokonale  vyvinuté,  otužilé 
sportem,  tělocvikem,  péčí  o  naprostou  čistotu, 
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rozumnou  prostou  výživou,  s  odřeknutím  se  vše- 
ho, co  tělo  hubí,  tedy  se  závazkem  zdržovat  se  al- 
koholu, varovat  se  studentských  pitek,  nikotinu. 

Ale  nadevše  úplně  a  pevně  vystříhat  se  všech 
neřestí  pohlavních.  Zde  nejvíc  musí  být  mládež 
na  stráži  sama  proti  sobě,  proti  své  nevědomo- 
sti následků,  proti  svodům  hanebných  žen,  proti 
rozněcujícímu  našeptávání  hanebných  spisova- 
telů románů,  jimiž  dnes  tak  beze  svědomí  jsou 
hubeny  tisíceré  duše  a  těla  mladých  lidí  pod 
šalebným  evangeliem  o  rozkoši,  o  nutnosti  vy- 
žít se  pohlavně,  o  právu  na  tělesný  požitek.  Vše 
to  je  podlá  lež,  namířená  jen  na  zhoubu  mlá- 
deže; vše  to  je  pouze  nečisté  výdělkářství  čmá- 
ralů knih  o  „lásce",  kteří  bez  mravních  rozpaků 
pro  zisk  nerozmýšlejí  se  zavádět  tisíce  mladých 
lidí  do  zkázy.  Varovat  se  co  nejpevněji  tělesné 
„lásky",  pohlavní  „rozkoše",  požitku  z  obcování 
se  ženou  —  tof  nejnaléhavější  rada,  kterou  mlá- 
deži může  dát  opravdový  přítel  její.  Jen  tak, 
dokonalou  zdrželivostí  pohlavní,  vyvinete  se, 
mladí  přátelé,  do  plné  síly,  zdravosti  a  křepké 
radostnosti;  a  jen  tak,  spinou  silou,  budete  s  to, 
abyste  dostáli  svým  velikým  úkolům  budoucím! 

Vyžít  se!  zajisté,  není  nic  krásnějšího  nad  to: 
ale  dávejte  tomu  slovu  zcela  jinaký,  nový,  hlub- 
ší, opačný  smysl,  než  jaký  mu  dávají  všichni  ti 
mrzcí  vyžilci,  kteří  se  vymrhávají  a  vysilují  po- 
hlavním zloživotem.  Vyžít  se  do  opravdy  zna- 
mená: nevymrhat  se,  nýbrž  množit  svou  sílu 
ustavičně  a  takto,  v  držení  svých  nejlepších, 
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bohatých,  harmonický  rozvitých  sil  vyžít  se  na 
plno  krásným  dílem,  zvelebujícím  bytí  vlastní, 
bytí  národa,  klad  života  všelidského.  Pamatujte 
na  veliký,  skvělý  vzor  takového  zdravého  vy- 
žití: na  Masaryka.  On  vždy  vystupoval  proti 
neřesti  pohlavního  zloživota,  proti  prostituci 
obojí  mládeže,  proti  nečisté  „lásce",  ne  pouze 
slovem,  nýbrž  životem  vlastním,  Sám  žil  čistě 
dle  svých  slov,  a  jen  tak  mohl  si  uchránit  svou 
sílu,  kterou  pak,  už  mezi  šedesátkou  a  sedm- 
desátkou,  vydal  ze  sebe  tak  velikým  dilem.  Byl 
by  se  mohl  vyžít  do  opravdj'  činem  našeho  osvo- 
bození, kdyby  se  byl  býval  po  příkladu  schá- 
tralců  „vyžil"  v  mladosti  pohlavními  neřestmi? 
Vzpomeňte  vždy  na  tohoto  muže,  když  přistoupí 
k  vám  svod  nečisté  „rozkoše"  af  v  podobě  ha- 
nebné literatury  nebo  hanebné  ženy :  síla  vaše 
nenáleží  pouze  vám,  ale  vašemu  národa!  Zá- 
vazkem slibu  svého  budte  čisti,  abyste  mohli 
jednou  vyžít  se  opravdové  na  plno  dílem  po 
příkladu  Masarykově! 

Slib  sebekázně  mládeže  znamená  však  nad 
to :  závazek  trvalého  úsilí  o  svobodu  a 
spravedlnost,  ne  pouze  pro  sebe,  nýbrž 
stejně  pro  všecky  ostatní.  Tak  se  nerado  roz- 
umívá  smyslu  svobody  a  spravedlnosti :  každý 
při  těch  dvou  věcech  myslívá  jen  na  sebe,  na 
právo  jen  pro  sebe.  To  však  je  těžký,  osudný 
blud,  v  jehož  zajetí  nikdy  nelze  dospět  sku- 
tečné svobody  a  spravedlnosti  jako  základů  ve- 
škerého bytí  národního.  Úsilí  o  ně  znamená 
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však  i  záporně :  n  e  d  a  t  se  utiskovat  a  zotro- 
čovat,  bránit  se  křivdě  a  nesvobodě  vší  silou  a 
dle  potřeby  i  zbraní  a  krveproléváním.  Krev 
lidská  je  věc  jistě  drahocenná,  život  lidský  je 
statek  vzácný,  ale  svoboda  je  drahocennější, 
spravedlnost  je  statkem  větším,  A  opět:  nejen 
nedat  sebe  utiskovat,  nýbrž  nedat  utiskovat 
ani  jiného. 

Polom:  závazek  práce  a  sebevzdělání:  ale 
obého  s  pochopením  pravé  hodnoty  vitální  a 
s  rozumem.  Nikoli  pracovat  pro  práci,  vidět 
v  jakékoli  práci  fetiše,  v  jakékoli  činnosti  smysl 
bytí  a  účel  života  lidského ;  ne  pracuje  mořit  a 
hubit  ducha  věcmi  mrtvými,  nepravými,  nepo- 
třebnými, přežilostmi  a  pověrami,  nýbrž  pra- 
covat jen  to,  co  slouží  pravému  životu,  dílu  bo- 
žímu v  osnovných  jeho  potřebách.  Je  třeba  na- 
lézt a  poznat  co  nejdříve  své  pravé  dílo  vlastní, 
dílo,  které  znamená  pro  člověka  pravý  smysl 
existence  ve  vyšším  smyslu  slova;  třeba  umět 
spatřovat  v  něm  dílo  dobré  pomoci  pro  svůj 
národ,  a  prostředkem  národa  pro  Ducha  života, 
a  na  toto  poznané  pravé  dílo  pak  soustředit 
všecko  své  úsilí,  um,  vůli.  Poznat  je  a  odhodlat 
se  je  splnit  znamená  dále,  přestat  nadobro  o- 
tročit  Mammonu,  vzdát  se  dychtění  po  mnoha 
penězích  a  nepotřebných  věcech,  žízně  bohat- 
ství, v  němž  je  vždy  zlo,  křivda  a  násilí  spojené 
s  bídou  a  utrpením  jiného  člověka. 

Konečně:  závazek  nemrhat  životem  a  časem, 
nemnožit  zápor  bytí,  nemoci,  bídu,  neřest,  ne. 
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čistotu,  nýbrž  vědomě  sloužit  kladu  života. 
Zkrásňovat  jej,  ne  zevně  ledajakými  dekora- 
cemi vnějšími,  nýbrž  vnitrně,  činy  krásnými 
mravně,  ušlechtilostí  a  heroismem.  A  na  pod- 
poru vůle  k  tomu  závazek  žít  s  krásou  v  nejuž- 
ším denním  obcování,  s  uměním  vzešlým  jen 
z  duší  umělců  svobodných,  radostných,  cele 
kladných  a  zdravých. 

Sebekázní  mládež  zajisté  nerozumí  jen  d  o- 
časnou  sebekázeň  studentskou,  s  mlčky  my- 
šlenou výhradou,  výstupem  ze  školy  ji  zahodit 
a  oddat  se  životu  nekázně,  zcela  po  spůsobu 
oněch  starých  studentů  chatrného  jádra,  kteří 
vrhah  se  do  opilství,  obžerství,  neřestí  a  smil- 
stva, až  uchátrali  v  šosáctví  Kondelíků,  s  ú- 
směšky  nad  ideály  mladosti.  Tato  nová  mládež 
nemůže  schátrat,  aby  za  několik  let  se  vypro- 
stila svémocně  ze  svého  slibu;  nebot  z  něho 
mohli  by  ji  propustit  pouze  ti,  kdo  jej  přijali  od 
ní;  směla  a  mohla  by  se  žádostí  za  sproštění 
předstoupit  jednou  před  MacharaaHerbena?! 

Ne!  z  tohoto  slibu  už  nikdy  jí  nebude  lze 
se  ctí  a  věrou  se  vyprostit:  jedenkrát  složen,  na 
všechen  život  složen.  Bude  vázat  tyto  dnešní 
studenty,  až  přejdou  na  universitu,  z  university 
do  praxe  životní;  bude  je  vázat  jako  občany, 
manžely,  otce;  bude  je  poutat  jako  pracovníky, 
úředníky,  politiky,  spisovatele;  bude  na  nich 
spočívat  nesprostitelnou  tíhou,  až  jim  hlavy  se- 
šedivějí  a  začnou  mizet  s  jeviště  života.  V  tom 
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spatřuji  hlavní  význam  pátečního  obřadu  vino- 
hradského: že  ta  hodinka  rozprostraní  se  na 
dlouhou  řadu  let  budoucích  a  žít  bude  v  usta- 
vičné, sebeoplozující  snaze. 

Lze  čekat,  že  slib  studentů  vinohradských 
nebude  sám  jediný.  Jistě  tytéž  city  a  myšlenky 
hárají  dnes  ve  všech  srdcích  mládeže  česko- 
slovenské; je  zprosta  nemožno,  aby  jen  malý 
její  zlomek  se  jimi  obíral.  Příklad  vinohradský 
proto  může  být  jen  signálem  velikého  zdvižení 
mladých  duchův ;  odtud  teprv  otvírá  se  radostná 
perspektiva,  co  bude  pro  zítřejší  bytí  národní 
znamenat  svobodný,  opravdový  slib  doživotné 
sebekázně  všech.  Teprv  na  slibu  těchto  deseti- 
tisíců bude  lze  se  vzmocněnou  věrou  budovat 
život  do  opravdy  nový. 

Bývají  někdy  naše  stárnoucí  duše  zachvaco- 
vány obavami  Bezručovými :  „Kdo  na  moje  mí- 
sto?" Ptáváme  se  někdy  v  černých  chvílích 
sklíčení,  bude-li  mládež  po  nás  věrna  ideálům 
národním,  bude-li  mít  vůli,  schopnost,  rozum, 
odvahu,  čisté  srdce  a  ruce,  aby  dál  budovala 
tisícileté  dílo? 

Za  všech  dob  mívaly  takové  pochyby  stár- 
noucí duše,  a  za  všech  dob  ukázaly  se  ty  po- 
chyby být  bezpodstatny.  Mohly  urážet  mládež 
svou  nedůvěrou,  kdyby  nebyly  vyvěraly  z  pří- 
lišné starosti  o  národ.  Není  třeba  ani  nám  noít 
obav  a  pochyb.  Bude  věrna  tato  mládež,  a  bude 
mít  v  sobě  vše,  čeho  třeba  pro  pospolité  zítřejší 
dílo  národní:  neboť  ona  nebude  konat  jen  dílo 
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svoje,  nýbrž  volky  nevolky  i  dílo  boží;  co  bude 
myslit,  chtít,  oč  usilovat  a  bojovat,  nebude  po 
její  libovůli,  nýbrž  po  vnitrné  nezbytnosti,  na 
povel  Ducha. 

Proto  není  třeba  ani  dnes  vyzývat  ji,  aby  slo- 
žila všude  po  krajích  československých  stejný 
slib  sebekázně,  po  příkladu  studentů  vinohrad- 
ských. Cítí  zajisté  sama  v  sobě  nutkání;  nebýt 
ho,  byl  by  to  slib  nepravý,  nezávazný,  jako 
každý  slib  vynucený  starým  pokolením.  Přijde 
zajisté  sama,  v  desetitisícových  zástupech,  za 
málo  dní,  do  závěru  právě  tohoto  přeslavného 
roku  1918,  aby  velikým  datem  jeho  si  pro  celý 
život  zabezpečila  památné  znamení  v  duši  vpá- 
lené  ohnivým  železem. 

A  jistě  dychtí  desetitisíce  duší  mládeže  čes- 
koslovenské, aby  slib  svůj  mohly  složit  do  rukou 
nejvzácnějších,  do  rukou  Masarykových.  Smět 
před  závěrem  velikého  roku  osvobození,  v  jedi- 
ném desetitisícovém  zástupu,  na  nejslavnějším 
náměstí  pražském,  přede  tváří  mučeníka  pravdy, 
jedním  hrdlem  zavolat  ,,SHbuji"  a  stisknout  na 
utvrzení  ruku  největšího  Čecha  od  dob  Huso- 
vých a  Komenského  —  to  by  musilo  pro  mla- 
dou duši  znamenat  událost  ohromnou,  memento 
poctivého  splnění  závazku  pro  celý  život,  pa- 
mět  nevyhladitelnou,  sílu  nezdolatelnou.  Hoch' 
který  by  v  takovou  hodinu  pocítil  ve  své  dlani 
ruku  velikého  osvoboditele,  pro  všechny  dny 
svéKo  žití  byl  by  bojovníkem  božím,  vyznava- 
čem týchž  ideí  a  ideálů,  jež  celý  žiyot  vedly 
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Masaryka,  na  trvalo  obrněn  proti  neřesti,  křivdě, 
otrokářství,  žízni  moci  a  mamonu,  nezdraví  těla 
i  duše. 

Byla  by  to  sic  krušná  obět  stisknout  deset 
tisíc  mladých  pravic,  ale  z  toho  stisku  by  se  vy- 
řinula  do  bytí  českého  síla  na  kolik  desetiletí. 
My,  kdo  jsme  prožívali  kusy  života  pod  silou 
pohledu  očí  Masarykových,  známe  dobře,  jaká 
v  nich  podivná  moc.  Stačívalo  pomyslit  na  ně 
v  kritickou  chvíli  kolísání,  zpřítomnit  si  jejich 
pronikavý  pohled,  představit  si  sebe  v  jejich 
ohnisku,  a  bývalo  pro  nás  nemožností  učinit 
něco  podlého.  Masarykových  očí  byla  sta,  tisíce, 
nikdo  neznal  jejich  počtu;  nosili  jsme  je  živoucí 
a  přísné,  nepodkupné  v  sobě,  ony  byly  nám  ka- 
rateli  a  varovateli,  strážci  a  soudci  v  leckteré 
těžké  bludné  chvíli;  nebylo  lze  vzdorovat  jim, 
a  dobře  bylo  tak.  Vždy,  když  nebezpečný  svod 
byl  poražen  tichým  vnitřním  vítězstvím,  cítili 
jsme,  jakou  mocí  byly  v  nás  ty  podivuhodné 
oči,  a  boj  duše  končil  díkuvzdáním  za  tajemné 
přispění. 

Spůsobme,  vyprosme,  af  toho  vHvu,  síly 
z  očí  a  z  ruky  mezi  námi  největších,  dostane  se 
právě  dnes  naší  mládeži.  Dát  jí  možnost,  aby 
svůj  slib  sebekázně  složila  pod  těma  očima,  do 
této  ruky,  znamenalo  by  vevést  do  českého  bytí 
ohromnou  duchovní  moc  na  řadu  let* 

*  Slib  byl  opravdu  složen,  byť  ne  v  této  podobě,  po  raanifestačním 
íhtomáždéní  studentstva  českoslcveníkého  dne  1 1 .  ledna  1919.  Váze 
mládež  stejně  přísně. 
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(V  po.lední  noci  1918.) 

KOLEM  ticho  předpůlnoční  a  samota  — 
uplývají  poslední  chvíle  největšího  roku 
našich  životů.  Tak  velkého  roku  už  se  nám  ne- 
dostane prožít.  A  nedostane  se  ho  nikdy  už 
Cechům  budoucím,  co  se  jich  kdy  ještě  zrodí 
z  této  malé-veliké  země:  tím  silněji  nyní  v  po- 
slední minuty  zdvihá  se  v  duši  dychtění  prožít 
aspoň  je  co  nejmocněji,  tak  jako  zbývající  o- 
kamžiky  loučení  s  drahou  vzácnou  bytostí,  a 
spolu  živne  lítost,  jak  málo  uměli  jsme  jej  do 
opravdy  prožívat  dříve,  dokud  proud  velkého 
roku  valil  se  naplno  slavnými  vlnami  přes  naše 
životy. 

Byli  jsme  vyznamenáni  milostí  kromobyčejnou, 
ale  příliš  slabý  byly  naše  duše  na  ni,  aby  po- 
chopily ji  cele  do  dna.  Malým  ukázalo  se  být 
naše  umění,  žít  a  prožívat  plně;  jen  nečetní 
mezi  námi  poznali  všecky  dary  tohoto  bohatého 
roku  milosti,  a  ještě  nečetnější  byli  ti,  kdož  u- 
měli  všech  darů  užít  dobře  na  proměnění  svých 
životů.  Celý  rok  dštila  na  lány  naše  manna  ne- 
beská —  ale  kolik  z  nás  umělo  se  jí  nasytit  tak, 
aby  nadále  plně,  bohatě-krásně  ž  i  1  i,  ne  pouze 
živořili? 
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Dar  svobody  nebyl  darem  jediným,  jehož  se 
nám  dostalo  tohoto  Roku.  Vedle  něho  bylo 
mnoho  darů  jiných,  ale  ne  všech  povšimli  a  vá- 
žili si  všichni. 

Byl  to  dar  poznání,  že  stará  naše  země  rodná 
dosud  je  rodičkou  hrdinů,  bojovníků  božích, 
jak  bývala  před  staletími;  dar  poznání,  že  v  ti- 
sícerých lidech  zdánlivě  malých  a  nehrdinských 
utajeny  jsou  možnosti  hrdinské,  jež  čekají  na 
svou  hodinu  činů ;  dar  převzácného  pohledu  na 
velikého  muže,  z  té  země  naší  zrozeného  rod- 
ného bratra  největších  mužů  lidstva,  an  slouží 
našim  životům  a  životu  pokolení  na  tisíce  let 
ku  předu:  dar  poznání,  že  ideály  nejsou  na 
vždycky  odsouzeny  být  nedostupnými,  nespl- 
nitelnými sny,  nýbrž  že  určením  jejich  naopak 
jest,  aby  byly  splňovány;  ale  s  tím  pospolu  i  dar 
poznání,  že  tyto  ideály  vyžadují  pro  své  splnění 
činův  úměrných  své  velikosti;  dar  ubezpečení, 
že  vítězství  v  bojích  Hdských  nenáleží  křivdě, 
útisku,  hrubé  moci,  temnému  sousiH  životního 
záporu,  nýbrž  silám  kladným,  svobodě  a  spra- 
vedlnosti ;  dar  pohledu  na  to,  jak  celý  veliký 
národ,  dotud  rozkřikovaný  za  národ  studených 
kramářů,  povstat  uměl  k  obětem  života  i  ma- 
jetku na  obranu  mravních  statků  lidstva;  dar 
pohledu  na  to,  kterak  stejně  jako  v  dobách  mi- 
nulých i  dnes  největší  lidské  činy  konány  byly 
chudými  a  konány  zadarmo;  dar  poznání  ne- 
přerušené souvislosti  dobrého  díla  přešlých  po- 
kolení národa  i  lidstva  s  dobrým  dílem  pokolení 
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žijícího;  dar  poznání  významu  krásy,  díla  u- 
mělcova  a  básníkova  pro  usilování  národa  o  svo- 
bodu a  spravedlnost;  dar  poznání,  že  byli  a 
jsou  v  národě  prorokové  spatřující  budoucnost 
na  jisto,  byf  v  dálce  kolika  století. 

Jaká  rozmanitost  vzácných  pohledův  a  po- 
znání, jakýchž  v  tak  skvělém  zhvězdění  ne- 
dostalo se  žádnému  pokolení  předešlému!  Ko- 
lik generací  musilo  žít  a  přežít,  a  nespatřilo 
hrdiny,  neuzřelo  velikého  člověka,  nedožilo  se 
velkého  činu,  nedočkalo  vítězství  ideálu  —  jaká 
to  bývala  neblahá  pokolení! 

Ale  rozmanitost  těchto  darů  není  rozmani- 
tostí bez  hlubších,  tajemnějších  vztahů,  tak  jako 
skvělé  zhvězdění  na  obloze  není  beze  zákon- 
ných vztahů  jednotlivých  hvězd. 

Všecky  ty  dary  mají  mezi  sebou  souvislost, 
vyvěrají  všecky  z  jednoho  a  téhož  pramene: 
tu  neběželo  o  pouhé  kusé  činy  a  zájmy  a  cíle 
jen  lidské,  nýbrž  o  vyšší  dílo  boží.  Teprv  od- 
tud, s  tohoto  hlediska  dostává  se  jim  jednoty. 

O  uskutečríování  tvůrčích  ideí  Ducha  života 
tu  šlo,  o  j  e  h  o  zájem  a  cíl:  proto  musilo  nade- 
jít tak  zřejmé  vítězství  svobody  a  spravedlnosti 
nad  temnými  mocnostmi  křivdy  a  nátisku.  Proto 
zdávna  už  bylo  chystáno  toto  vítězství;  proto 
už  dávno  bylo  napovídáno  dnešní  veliké  dílo 
věštcům  národním;  proto  zvoleni  k  němu  dávno 
byh  mužové,  kteří  řadu  let  se  na  ně  připravo- 
vali, síly  střádali,  žili  ustavičně  s  očima  obrá- 
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cenýrtia  na  budoucí  úkol,  naplňováni  stále  jas- 
nějším poznáváním,  jistotou  dráhy,  odvahou  a 
vůlí;  proto  vstávali  s  takovým  odhodláním, 
schopni  všech  obětí,  jakmile  zaslechli  dunět  hro- 
mový zvuk  rozhodné  hodiny;  proto  rodila  země 
ustavičně  hrdiny,  třeba  nepoznávané  a  sobě 
hrdinství  svého  nevědomé,  dokud  nepřišel  čas 
činu;  proto  tvořili  básníci  a  umělci  dlouhá  léta 
před  tím  svá  díla  krásné  pomoci  pro  budoucí 
velké  dílo,  na  probuzení  a  posilu  hrdinů  povstá- 
vajících ke  skutkům  hrdinským;  proto  tisíc  let 
dychtila  srdce  v  této  zemi  po  svobodě  a  spra- 
vedlnosti, majíce  ve  svém  dychtění  nápověd  ji- 
stého příští  jejich:  proto  po  staletí  a  staletí  nej- 
lepší synové  národa  ukazovali  mu  vytrvale  tutéž 
dráhu  ideálů,  poněvadž  vyšším  poznáním  obje- 
vovala se  jim  být  totožná  s  dobrou  linií  boží, 
vedoucí  naposledy  ke  splnění  tvůrčí  idey. 
♦ 

Takž  vše,  co  slavně  velikého  bylo  se  udalo 
v  tomto  neobyčejném  roce  1918,  a  co  mohlo 
snad  očím  méně"  silné  víry  jevit  se  jen  jako 
déšť  darů  mezi  sebou  nesjednocených  —  bylo 
pro  oči  sílené  věrou  jediným,  nepřetržitým  usi- 
lováním téhož  jednotně  postupujícího  Ducha 
bytí.  Ne  některého  z  oněch  starých,  temných 
a  posupně  mstivých  Ižibohů,  nenávistníků  svého 
díla  vlastního  už  zbaveného  vůle  rozvoje,  nýbrž 
vyznavače  svobody  a  spravedlnosti,  vášnivého 
milovníka  svého  díla,  uctívače  krásy  a  zákon- 
nosti jeho,  radostného  umělce  zdvihajícího  své 
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dílo  ustavičně- věrně  výš.  Co  dalo  se  v  tomto 
roce,  bylo  proto  jediným,  nepřetržitým  potvrze- 
ním víry  v  život,  téže  víry,  kterou  naplňováni  byli 
za  všech  dob  lidstva  nejlepší  duchové  lidští,  ne- 
ustávající hlásat  důvěru  v  dobré  úsilí  Ducha  ži- 
vota a  v  souběžnost  dráhy  člověčenstva  s  drahou 
jeho.  Bylo  to  jediné  grandiosní  argumentům  ad 
homines,  důkaz  nad  důkazy  pro  všecka  srdce  lid- 
ská mořená  dotud  nevěrou  v  bytí,  v  jeho  smysl 
a  cíl.  Mohou  po  tomto  roce  ještě  být  atheisté? 
vyznavači  pouhé  slepé  hmoty  neovládané  du- 
chem? hlasatelé  skličující,  ponižující  nauky,  jež 
popírá  ideovost  bytí?  Tak  mohl  by  se  zeptat 
dnes  člověk,  který  uzřel. 

Vídávali  pradávní  lidé  ve  zcela  vzácných 
vteřinách  samoty  na  poušti,  an  zjevil  se  jim  ži- 
voucí bůh  v  hořícím  keři  nebo  oblaku.  A  za- 
znamenávali tuto  výjimečnou,  převzácnou  udá- 
lost svého  žití  jako  milost  do  zbožných  knih  pro 
budoucí  staletí.  Nám  dnešním  však  zjevoval  se 
živý  bůh  po  celý  tento  rok  naplněný  milostí  až 
po  okraj,  a  nikdo  si  toho  nevšímal,  nikdo  o  tom 
do  knihy  nezaznamenával.  Táhla  za  sebou 
dlouhá  řada  svědectví  a  znamení  —  kterak 

bylo  možno  jich  nevidět? 

* 

Zdá  se,  že  pro  soudobé  pokolení  ta  znamení 
planula  nadarmo.  Jinak  by  nebyl  možný  všechen 
ten  horečný  dnešní  spěch,  obnovit  co  nejkvap- 
něji starý  bludný  paživot,  urovnat  chvatně  dří- 
vější dráhy  bohatství,  mamonu,  robotné  Ižipráce, 
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domoci  se  bývalých  požitků,  ba  zvýšit  je,  slo- 
vem znova  uvést  všechen  předešlý  kult  model, 
jež  vytvoiila  a  uctívala  temnohledá  nevěra 
v  Ducha  bytí,  ve  smysl  života  a  v  člověka. 

Zdá  se,  že  bude  potřebí  pro  toto  pokolení 
nových  a  důtkHvějších  znamení ;  a  ona  přijdou, 
vyrostou  z  obnoveného  paživota,  do  něhož  se 
ono  chvatem  chystá  nazpátek.  Přijdou,  než  mine 
půl  věku  Hdského. 

Aleneporozumělo-li  ještě  pokolení  celé,  po- 
rozuměli už  jednotlivci;  na  těch  spočívá  naděje. 
Z  nich,  z  jejich  příkladu,  z  jejich  žití  proměně- 
ného věrou  vyjde  síla,  aby  porozuměli  i  ostatní, 
a  stejně  proměnih  své  životy. 

Není  věc  malicherná,  vidí- li  či  nevidí- li  člo- 
věk tato  znamení:  rozdíl  rozhoduje  o  celé  pod- 
statě jeho  života,  o  jeho  směru  i  obsahu,  o  člo- 
věkově díle  i  štěstí.  Do  opravdy  žít  lze  jen  vi- 
doucímu a  vědoucímu  —  krom  toho  lze  jen 
temně  živořit  bez  cíle  a  směru.  Stasten  ten, 
kdo  za  dnů  tohoto  roku  milosti  měl  do  kořán 
otevřeny  oči  a  porozuměl  znamením. 

Temna  je  obloha  této  poslední  noci.  Pro 
mdlé  oči  a  mdlá  srdce  nenína  ní  jediné  hvězdy. 
Ale  oči,  které  prozřely  už,  a  srdce,  které  už 
ví,  vidí  na  té  temné  bezehvězdné  obloze  všecky 
hvězdy,  a  vědí  o  nich.  Dříve  bývalo  lze  teskně 
pochybovat  o  nich,  když  uplývaly  v  dlouhé  řadě 
temná  noc  za  nocí;  bývalo  lze  ptát  se  s  bolest- 
nou nedůvěrou,  vyjdou-li  ty  hvězdy  kdy  ještě?  — 
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dnes  však  tam  září  ubezpečené  duši  v  milionech 
tak  jistě,  třeba  cizí  oči  jich  nespatřovaly.  Za- 
padly zdánlivě  ve  tmách  temnomraké  oblohy, 
ale  za  ní  jsou  ustavičně  dál  poslušný  téhož  jed- 
notného zákona,  dále  věrny  téže  své  svaté  po- 
vinnosti díla. 

Ale  ta  poslušnost  a  věrnost  hvězd  —  toť 
svědectví  trvání  téhož  velikého  zákona,  záruka 
téhož  pokračujícího  Díla  kosmického  Ducha. 

A  stejně :  jako  tma  v  obloze,  stejně  tma  nad 
příbytky  lidskými,  kamkoli  z  okna  do  noci  se 
rozhlédneš.  Nebdí  už  ani  jediné  okno,  otvírajíc 
světelný  zrak.  A  přec:  v  í  srdce  tvoje,  že  tam 
v  těch  temnotách  lidských  obydlí  působí  na  dál 
tytéž  tajemné  síly  bytí,  které  životy  v  nich  vedou 
zvolna,  ale  vytrvale  stále  výš.  Ještě  mnoho  je 
v  těch  obydlích  i  srdcích  lidských  zlého,  blud- 
ného, neřestného,  co  znepokojuje  a  věrou  v  člo- 
věka zachvívá;  ale  za  těmi  temnotami  duše  tvoje 
vidí  taktéž  hvězdy,  ví  o  jejich  zákonnosti,  po- 
slušnosti zákona,  věrnosti  k  dílu  —  tedy  i  za 
nimi  usiluje  týž  duch  bytí,  týž  krásný  vítězitel, 
týžadorant  svého  díla  dobrého,  týž  dělník  věrný, 
poctivý  a  radostný.  Křehcí  a  slabí  jsou  lidé, 
ještě  plní  nevěry  ven  —  ale  zdaž  za  to  o  n  ne- 
má víry  vně?  Má-li  ji  Duch  života  ve  člověka, 
vše  je  vyhráno:  teprv  tehdy  sesulo  by  se  na 
lidstvo  bezejmenně  strašné  neštěstí,  kdyby  o  n 
pozbyl  víry  v  člověka. 

Hvězdy  ještě  kolotají  —  tedy  dílo  kosmické 
ještě  pokračuje;  a  kolotají  dle  týchž  nepromě- 
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něných  zákonů  jako  před  tisíci  lety  —  tedy 
svědectví  téže  idey  tvůrčí,  téže  umělecké  vůle, 
ovládané  týmiž  cíli  dnes  jako  před  věky  věků. 
Co  platí  o  hvězdách,  platí  stejně  o  lidstvu  a 
lidech:  žijí,  tedy  mají  ještě  cíl  i  účel,  i  pracují, 
tedy  jejich  dílo  vyšší  leží  ještě  před  nimi  v  bu- 
doucnosti. Nesmrtelnost  lidská  je  v  naší  moci  — 
silou  dobrého,  pravého  díla  pomoci  Dílu  kos- 
mickému se  zjednává,  a  jedině  tak.  V  tom  Díle 
žije  člověk  i  lidstvo  dál,  tisíce  let;  žijí  v  něm 
ustavičně  i  ti  všichni,  kdo  zdánlivě  zemřeli, 
splnivše  své  pravé  dobré  dílo  —  není  mrtvých, 
není  odloučených  navždy  od  pospolitostí  živou- 
cích, nýbrž  je  to  jediná  pospolitost  živá  bez 
přestání.  Zdánlivě  odešlí  pokračují,  rozvíjejíce 
dál  své  dílo,  střehou  je,  dopomáhají  mu  oplo- 
zovat  znova  i  znova  bytí,  žárHvě  starají  se  o  jeho 
životodárné  příležitosti  —  jako  pro  ně,  věrné 
pomocníky,  tatáž  možnost  nepřestávajícího  ži- 
vota bude  jedenkrát  i  nám,  když  splníme  dnes 
své  vlastní  dobré,  pravé  dílo,  sloužící  kladu 
bytí,  jdoucí  věrně  toutéž  věčnou  linií  boží. 
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Závěrek 332 
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Od  spisovatele  vyšly  dříve  knížky  : 

SLÁVA,  literární  burleska  z  r.    1824.  (  F.  Šimáfek) 
y  PUBLIKANÍ  A   HŘÍŠNÍCI,    beletristické    studie  a 
karikatury  (F.  Šimáček). 
VÁNOCE  1900.  (Knihovnička  „Času";. 
MIKULÁŠ  ALEŠ.  (Knihovnička  „Času"). 
BRÁZDA   I.    Uměním.    —  II.   Životem    (J.    Štenc) 
(Druhé  vydání  v  tisku  K 

REMBRANDT  (J.  Štenc). 


Přetisk  jednotlivých  statí  z  této  knížky  komukoli  do- 
volen. Třeba  jen  uvést  název  její  a  jméno  spiso- 
vatelovo. 
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